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Le présent mémoire s'intéresse à la problématique écriture-folie dans 
L'Homme-Jasmin, de l'auteure et artiste allemande Unica Zürn. Ce texte, sous-titré 
Impressions d'une malade mentale, consiste en le compte rendu de la réelle 
expérience de la folie de l'auteure. En prenant appui sur les liens établis dans Je 
texte entre ces deux sphères, nous voulons démontrer en quoi, et surtout de quelle 
façon, la maladie mentale non seulement alimente, mais aussi conditionne et oriente 
l'écriture. 
Notre premier chapitre se consacre aux représentations de l'enfermement et 
de la folie. Deux constats principaux sont dégagés de cette réflexion. D'abord, 
l'enfermement constitue essentiellement une forme négative de l'expérience de la 
folie: le fonctionnement de la vie asilaire, les traitements qu'on y dispense, les 
gestes et les attitudes des médecins el infirmières sont ressentis comme des attaques, 
des agressions. Ensuite, nous constatons qu'en dehors des murs de l'asile, la folie 
apparaît sous un tout autre jour: elle est considérée comme un don, un privilège, 
une occasion unique de réaliser j'improbable et l'impensable. 
Le second chapitre s'altarde à l'imaginaire et l'onirique, plus 
particulièrement au fantasme, aux rêves et aux hallucinations. L'imaginaire 
fantasmatique est abordé par le biais du personnage de l' Homme-Jasmin. Ce 
dernier, fantasme tout droit sorti de l'enfance, se transforme, des années plus tard, 
en la figure centrale de la folie de ZÜrn. Les rêves et les hallucinations seront 
considérés sous l'angle de leur mise en récit. L'analyse des récits de rêves et des 
épisodes hallucinatoires pennettra de déterminer la position de l'auteure 
relativement à ces deux expériences oniriques. 
Le tout dernier chapitre s'attache de façon plus particulière aux rapports 
entre écriture et folie. Nous réfléchirons sur cette problématique en abordant tout 
d'abord la question des signes. Puis, nous nous attarderons aux anagrammes 
présentées dans L 'Homme-Jasmin. Notre étude des anagrammes, qui clôt le 
mémoire, établit une ultime corrélation entre folie et écriture, en démontrant que la 
folie est tout entière comprise dans et par le jeu de langage. Ce dernier, espace 
libérateur, répond à l'enfermement subi par l'auteure. 
MOTS CLÉS: folie - enfermement - écriture - onirique - anagrammes 
lNTRODUCTION 
Elle monte sur le rebord de la fenêtre, se tient au crochet du volet et regarde 
encore une fois dans le miroir son image pareille à une ombre. Elle se trouve 
ravissante et une pointe de regret se mêle à sa décision. « C'est fini », dit-elle 
à voix basse et elle se sent déjà morte avant que ses pieds ne quittent le 
rebord de la fenêtre. Son petit corps gît, étrangement tordu, dans l'herbe'. 
Nous avons choisi d'inaugurer notre mémoire par cette citation tirée du 
petit livre d'Unica Zürn intitulé Sombre printemps, car elle nous paraissait 
illustrer mieux que ne J'aurait fait un savant commentaire la ténuité de la frontière 
entre la vie de cette écrivaine et son œuvre. En effet, difficile de ne pas voir dans 
cette scène, qui marque la fin du récit, un lien avec la « fin » véritable de Zürn. À 
l'image du personnage qui enfile son plus beau pyjama avant de se jeter du haut 
de la fenêtre de sa chambre, l'auteure s'est donné la mort par défenestration: 
[... ] de retour à Paris pour quelques jours, après une nuit paisible passée à 
s'entretenir avec Bellmer et sans qu'elle ne montrât le moindre signe 
d'agitation si bien que personne ne pût la retenir, Unica Zürn se jeta 
résolument par la fenêtre et mit fin à ses jours2. 
La littérature a fourni lin cadre aux événements réels; les mots se sont révélés un 
écho inversé, une réflexion à contresens de la réa.lité. La corrélation entre 
biographie et écriture ne s'établit pas seulement pour Sombre printemps. C'est en 
fait le cas de tous les textes de Zürn : « [ ...1elle n'a jamais [... ] écrit une seule 
ligne qui ne fût pas identique à sa vie par les signes, par l'image ou par les faits »}. 
Pas de trace, dans son œuvre, de la pudeur qui [üt longtemps de mise et qui 
consiste à scrupuleusement distinguer la production d'un artiste de son vécu. À la 
fois auteure, narratrice, protagoniste et sujet de ses récits, Zürn se met 
continuellement en scène, en mots4 . Elle se plaît à brouiller les limites en trouvant 
Unica Zürn. Sombre prilllel1lps, Trad. de l'allemand par RUlh Henry el Robert Valançay. P~lris. 
Écrilure, 1985. p. 99. 
2 RUlh Henry. « Le printemps noir d'Unica », Obliques, La femme surréalisre. 1978. p. 256. 
, Id.. « POSI-face». in Sombre prinremps. Unica Zürn. Trad. de J'allemand par RUlh Henry el 
Robert Valançay Paris. Écrilure. 1985 (l''·éd. 1971).p. 120. 
., À l'exception de quelques courts leXies qui se rapprochent de contes fanlaSliques. 
1 
2 
dans la réalité matière à écriture. Pour reprendre, mais en la renversant, la formule 
de Roland Barthes5, l'auteur n'est pas mort: il est même des plus vivants ... 
Pourtant, l'œuvre littéraire de Zürn ne peut être totalement assimilée à 
l'autobiographie ou même à J'autofiction. C'est que Zürn ne semble pas tant tenir 
à raconter sa vie qu'à rendre compte d'une expérience en particulier: la folie. 
L'existence de Zürn fut durement marquée par la maladie mentale; diagnostiquée 
schizophrène, elle fait plusieurs séjours dans différents hôpitaux psychiatriques. 
Ses textes, par conséquent, deviennent le reflet, ou plutôt le vecteur, de cette 
expérience. Ils racontent, exposent, décrivent la fol ie; ils l'entretiennent, la 
prolongent, la pérennisent en la coulant dans le ciment du langage. L 'œuvre naît 
de la rencontre entre écriture et maladie mentale: 
Ce qui rend le destin de cette femme si exceptionnel, ce n'est pas tant sa 
maladie mentale, qui dura des années et l'obligea à fréquenter les cliniques 
psychiatriques, que le fait qu'elle ait réussi pendant les phases d'accalmie et 
de calme lucidité à rédiger un compte-rendu fascinant de ses expériences hors 
du commun et à tirer ainsi une œuvre de la déchéance croissante de son 
existence. C'est une œuvre d'une riche ambiguïté, sortie du plus profond 
d'elle-même ou de ses hallucinations6 . 
Considérant, de concert avec Ruth Henry, que « lorsque les intentions 
d'une œuvre et celles d'une vie sont identiques d'une manière si évidente [... ], le 
lecteur est en droit de s'intéresser au domaine privé de l'auteur »7, nous nous 
permettrons de dire ici quelques mots de sa vie. Ce détour biographique se voit 
d'autant plus justifié que Zürn est « restée secret d'initiés»8: dans la 
francophonie - et, nous semble-t-iJ, dans l'univers littéraire québécois en 
particulier -, elle demeure une auteure méconnue. Ces quelques noies permettront 
donc au lecteur néophyte de mieux la situer. 
.\ Roland Barthes, « La mort de l'au leur ». Chap. in Essais criliques IV. Le bruissel1lcI11 de la
 
langue. Paris. Seuil, 1984. p. 61-67.
 
(, Ruth Henry. «Présentalion ». in Vacances li Maison Blanche. Unic<J Zürn. Trad. de l'allemand
 
par Ruth Henry. P<Jris. Éditions Joëlle Losreld. 2000. p. 8.
 
7 Id., « Posl-race », p. 108.
 
8 Sepp I-\iekisch-Picard, L'œuvre c1'U nica Zürn, genèse et réception ». Calaloglle de l'exposilion
 
Unica Ziirn pl'ésel7lée à la Halle Sain/-Pierre, Paris, Éditions du P<Jnama, 2006, p. 63.
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Unica Zürn naît en Allemagne, en 1916, à Berlin-Grünewald. Son enfance est 
marquée par la figure paternelle, à la fois absente et idéalisée. Son père, artiste et 
grand voyageur, semble difficilement supporter la vie de famille. Les différents 
objets qu'il rapporte de ses périples et qu'il entasse dans la maison familiale 
représentent aux yeux de la petite Unica de véritables trésors exotiques; des 
années après que la maison - et les objets qu'elle contenait - fut vendue, elle 
demeure nostalgique de ce lieu où elle a grandi. En 1942, elle se marie; deux 
enfants, un garçon et une fille naîtront de cette union. Elle travaille à cette époque 
comme archiviste et lectrice à la UFA-Film. Elle divorce en 1949. Elle réussit à 
vivre - modestement - de sa plume en écrivant de courts textes qu'elle publie 
dans les journaux. Jusqu'au début des années 1950, Unica Zürn est très proche du 
milieu culturel allemand de l'après-guerre: 
C'est à la fin des années quarante qu'Unica Zürn entre en contact avec le 
cercle des créateurs qui, en 1949-1950, animent La Baignoire (Die 
Badewanne), un cabaret qui présente les spectacles expérimentaux les plus 
audacieux 9 . 
En J953, lors d'une exposition berlinoise consacrée à l'œuvre d' Hans Bellmer, 
elle rencontre pour la première fois ce dernier. Bellmer qui, dit-on, en la voyant, 
reconnaît en elle sa fameuse poupée, tombe sur-le-champ amoureux d'elle. Ils 
forment dès lors un couple; Zürn quitte Berlin pour aller vivre à Paris avec 
Bellmer. Par son entremise, elle fréquente le milieu surréaliste: 
(... ] elle expose et se lie d'amitié avec avec Brauner, Matta, Man Rayet 
Michaux; elle fait la connaissance des philosophes Jean Wahl et Gaston 
Bachelard, Max Ernst et André Pieyre de Mandiargues écriront sur son al1\o. 
Elle passe ses premières années de vie parisienne à écrire et dessiner. Bellmer 
l'encourage particulièrement à la composition d'anagrammes et au dessin 
automatique. En 1954, elle publie Hexentexte, un recueil de dessins et 
y Ibid., p. 64. 
11) Ibid., p. 66. 
4 
d'anagrammes duquel Bellmer signe la postface". Puis, de 1956 à 1964, ses 
dessins sont présentés dans quelques expositions: 
Et ainsi elle exposera au « Soleil dans la tête» à Paris en 1956. Puis en 1957. 
En 1959, elle participera à « l'exposition surréaliste internationale» à la 
galerie Daniel Cordier. En 1962, la galerie « Le Point Cardinal» réalisera 
une grande exposition de ses dessins, dont Max Ernst réalisera la préface 
« cryptographique ». Exposition au « Point Cardinal» encore en 1964, et à 
Francfort-sur-le-Main, à la galerie Sydow, avec Hans Bellmer, et enfin à la 
galerie Dieter Brusberg à Hanovre, en 196i 2. 
L'année 1960 marque un tournant qui ne sera pas sans conséquence sur la 
suite de son existence. À celle époque, elle décide de quiller Bellmer et Paris pour 
retourner vivre dans sa ville natale. Toutefois, ce retour aux origines se révèle des 
plus malheureux; c'est durant celle période qu'elle sera admise, pour la première 
fois, en clinique psychiatrique, à Willeneau. Dès lors, ses jours seront ponctués de 
crises psychotiques et d'internements successifs: 
À la suite de cet internement, plus rien ne sera jamais comme avant, même 
lorsqu'elle retournera à Paris, en mars 1961, pour vivre de nouveau aux côtés 
de Bellmer. Quantité d'autres séjours en clinique psychiatrique, certains plus 
longs que d'autres, vont désormais émailler ses jours. À Sainte-All1le, à Paris, 
succéderont La Fond à La Rochelle, Maison Blanche à Neuilly-sur-Marne et 
finalement La Cbesnaie, à Chailles, dans le Loir-el-Cher I3 . 
Gaston Ferdière et Jean-François Rabain, deux psychiatres proches des 
surréalistes et tout aussi intéressés par la psychiatrie que l'art et la littérature, la 
soigneront au cours des années. Ferdière sera même un ami intime du couple 
Bellmer-Zi.irn durant un bon moment; le recueil de la correspondance entre eux 
trois, intitulé Leffres au docteur Ferdière '4 , témoigne de celle liaison d'amitié. 
De 1962 à 1966, Zürn se consacre surtout à l'écriture de L 'Homme­
Jasmin, récit de son expérience de la folie. En 1967, elle rédige Sombre 
printemps, qu'elle qualifie d' « impressions d'enfance »; quoique enfance, ici, ne 
Il Un second recueil d'anagramme el de dessins. Oracles el spectacles, paraît en 1965. 
12 Patrice Delavenne. « Unica Zürn ou la folie à livre ouvert ". Frénésie, « Deslin de femmes el
 
jolie ». nO 1. printemps. 1986. p. 61.
 
I~ Sepp Hiekisch-Picard. Op.Cil., p. 63.
 





soit pas exactement synonyme de pureté et d'innocence. La petite fille de Sombre 
printemps s'imagine chaque nuit que de beaux princes sombres la torturent et jouit 
au moment du coup fatal qu'ils Jui assènent; elle connaît la volupté de l'orgasme 
couchée à moitié nue sur le sol froid du sous-sol de la maison familiale, Je museau 
de son chien entre les jambes... Ces deux textes, toutefois, ne seront pas publiés 
du vivant de l'auteure. L 'Homme-Jasmin et Sombre printemps paraissent en 
français en 1971, le premier chez Gallimard et le second chez Belfond. 
Le 19 octobre 1970, Unica Zürn se suicide en se jetant du haut de la 
fenêtre de l'appartement qu'elle avait longtemps partagé avec Bellmer. Après des 
années à supporter les affres de la maladie, elle choisit de mettre un terme à une 
lutte qu'elle sait ne pas pouvoir gagner: « Comment vivre sans douleur. La mort 
comme accomplissement» 15. 
Nous nous devons de rectifier dès à présent une impression qui a pu se 
dégager de la lecture des pages précédentes. Malgré le fait que nous ayons surtout 
insisté jusqu'ici sur J'interrelation entre les écrits de Zürn et son vécu, l'intention 
de ce mémoire ne consiste pas à (r)établir l'adéquation entre ces deux sphères. 
Notre ambition n'est pas de traquer le « vrai» dans le texte, encore moins de nous 
servir des événements réels, notamment en ce qui a trait à l'expérience de la folie, 
pour extraire de l'œuvre la confirmation d'un diagnostic ou la preuve que 
)'auteure était assurément atteinte d'une maladie mentale. Cela dépasserait notre 
champ de compétence - nOliS ne prétendons pas être psychiatre - et serail surtout 
vain et futile, puisque Zürn elle-même affirme se servir de l'écriture pour 
témoigner de sa folie. Nous avons cependant cru essentiel d'amorcer notre 
réflexion en réaffirmant, à la suite de plusieurs, ce rapprochement parce que, dans 
un premier temps, il est incontournable. Dans un second temps, il nous permet de 
préciser notre position de lecture et d'analyse: nOlis avons pris le parti de 
considérer l'oeuvre littéraire de Zürn par et pour elle-même, en nous 
accommodant sans plus de questionnement des faits réels, des personnages 
véritables ou des morceaux biographiques qu'elle contient. Cette posture, 
croyons-nous, permettra de renverser une tendance qui consiste à lire Zürn « à 
1.; Patrice Delavenne. op. Cil., p. 6:1. 
6 
travers d'autres », « comme si elle ne pouvait avoIr existé seule, par elle­
même »16. Aussi s'agit-il de sortir J'écrivaine de l'ombre de ceux qui, en ayant 
partagé sa vie et connu son œuvre, s'en sont approprié une partie. Nous ne 
parlerons donc pas de Hans Bellmer ni des psychiatres Gaston Ferdière et Jean­
François Rabain, ni de son amie et traductrice Ruth Henry; ou alors, ce sera de 
façon ponctuelle, si le texte l'impose. JI ne sera pas non plus question d'établir des 
parallèles entre Zürn et les artistes surréalistes. Bien qu'elle fût près, tant par ses 
fréquentations que par ses intérêts artistiques, de ce mouvement, nous considérons 
que Zürn a produit une œuvre originale et personnelle qui mérite d'être considérée 
en dehors des conceptions et préceptes esthétiques surréalistes. 
Toutes ces considérations nous amènent, finalement, à préCIser le sujet de 
notre mémoire. Nous avons choisi de nous concentrer tout particulièrement sur un 
des deux textes les plus importants écrits par Unica Zürn, L 'Homme-Jasmin J7, qui 
rend compte, nous l'avons dit, de son expérience de la folie. Sous-titré Impressions 
d'une malade mentale, il expose l'apparition des premiers troubles, l'enferment, les 
hallucinations, les fantasmes, les idées de grandeurs, les périodes sombres de la 
dépression ... Au centre de cette folie, se trouve l'Homme-Jasmin, fantasme sorti 
tout droit de son enfance, autour duquel elle ne peut empêcher sa pensée de tourner, 
elle, le « petit poulet masochiste» et lui, le grand aigle blanc qui décrit des cercles 
au-dessus de sa tête ... À l'occasion, nous nous reporterons à trois autres textes 
courts de Zürn : Notes concernant la dernière (?) crise '8 , La maison des maladies '9 
et Vacances à Maison Blanche20 . Les textes de ce corpus d'appoint 21 , puisqu'ils 
'" Ibid.. p. 59.
 
17 Unica Zürn. L ·Homme-Jamsin. Impressions d'une maladl' I1/l'l1Iall', Trad. ùe J'allemanù par RUlh
 
Henry el Rober! Valançay. Paris. Gallimard, 1998.267 p.
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numéro de page doil être comprise comme faisanl référence au lexie éludié.
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"1 Id.. « Lu maison des muladies ». Chap. in L 'Homllll'-Jasmin, Impressions d'une malade lIIen/{{le.
 
Trad. de l'allemand par Ruth Henry et Robert Valançay. Paris. Gallimard. 1998. p. 209-228.
 
20 Id.. « Vacances à Maison Blanche ». Chap. in Vacances à Maison Blanche, demil'l's éuilS el
 




abordent essentiellement les mêmes thèmes que L'Homme-Jasmin, nous servirons à 
étayer et soutenir notre réflexion22 . 
Notre mémoire consistera donc en une analyse des rapports établis entre 
folie et écriture - dont plusieurs sont par ailleurs soulignés par l'auteure elle-mê.me 
- dans L'Homme-Jasmin. Plus précisément, il s'agira de voir en quoi, et surtout de 
quelle façon, la maladie mentale non seulement alimente, mais aussi conditionne et 
oriente j'écriture. 
Notre mémoire se divise en trois chapitres. Le premIer se consacre aux 
représentations de la folie et du système asilaire dans L'Homme-Jasmin. Tout 
d'abord, il sera question de voir quelles perceptions J'auteure a de l'asile, de son 
mode de fonctionnement et des agents - médecins et infirmières - qui en assurent la 
bonne marche. Par cette première analyse, il s'agit de considérer l'empreinte laissée 
par l'enfermement sur le texte. Car les nombreux internements décrits tout au long 
du récit constituent en définitive un portrait de ]'enfermement brossé par l' auteure. 
Zürn apparaît comme une chroniqueuse de la vie asilaire, un témoin de premier plan 
du mode d'existence entre les murs. Ensuite, nous nous attarderons sur le discours 
tenu par l'auteure au sujet de la folie - la sienne, mais aussi celle des autres. Nous 
verrons que la folie, aux yeux de Zürn, fait référence à diverses expériences et à 
différentes compréhensions. Elle-même a plutôt tendance à la considérer comme un 
privilège, une occasion inespérée de vivre des moments hors de l'ordinaire. 
Le chapitre suivant s'attache plus particulièrement aux notions d'imaginaire 
et d'onirique. Dans un premier temps, nous nous intéresserons au personnage de 
l'Homme-Jasmin. Ce dernier, ayant pris naissance dans l'esprit d'Unica Zürn dès 
l'enfance, relève du fantasme. Cependant, une rencontre déterminante vient 
bousculer l'imaginaire fantasmatique; l'Homme-Jasmin subit un glissement et se 
transforme en l'Homme Blanc, figure centrale de la folie de Zürn. Nous 
li Comme pour L'Homme-Jasmil1. les références il ces lextes se retrouverolll enlre parenlhèses.
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expliquerons comment ce passage du fantasme à la folie s'opère et examinerons les 
conséquences de celui-ci sur l'imaginaire de l'auteure. Puis, nous aborderons deux 
formes particuliè~es de mise en mots de l'onirique: les récits de rêve et les 
descriptions des épisodes hallucinatoires. Après avoir analysé ces deux formes de 
récit et mis en lumière leur mécanique particulière, rêves et hallucination seront 
rapprochés afin de constater si ces deux expériences oniriques sont vécues de la 
même façon ou non par Unica Zürn. L'étude des récits de rêve et des épisodes 
hallucinatoires sera également l'occasion de mesurer J'influence et Je rôle qu'y joue 
1'Homme-Jasmin/Homme Blanc. 
Le troisième et dernier chapitre de notre mémoire se penche sur le rapport 
entre écriture, langage et folie qui s'élabore dans l'œuvre de Zürn. Il semble en fait 
que l'auteure cherche à établir, développer, construire une langue propre à rendre en 
mots l'expérience de la fol ie. Nous considérons que cette recherche s'exécute en 
deux temps. Tout d'abord, quelques éléments qui font régulièrement surface dans le 
texte - les lettres H, L et M ainsi que les chiffres 3, 6, 8 et 9 - nous apparaissent 
comme des signes auxquels Zürn se rapporte pOLIr re-lire les objets et les lieux qui 
l'entourent, les gens qu'elle croise ou les événements qui se produisent. En 
comparant la conception du signe de Zürn aux théories linguistiques et sémiotiques, 
notamment, nous verrons comment elle bouleverse l'économie langagière pour 
introduire la « langue de la folie », dont la structure et la dynamique vont assurer la 
diffusion et la continuité de la maladie mentale. Le second temps de la recherche 
menée par l'auteure s'accomplit par le biais du jeu de langage. Unica Zürn s'adonne 
en fait à un jeu langagier particulier: les anagrammes. Par l'analyse des nombreuses 
anagrammes qui fourmillent dans L'Homme-Jasmin, nous voulons démontrer que le 
délire se voit tout ~ntier contenu dans et par le jeu sur la langue. Ce dernier devient 
un espace libérateur au sein duquel il est désormais possible de se (ré)approprier la 
matière langagière. 
Avant de nous engager dans l'étude de L'Homme-Jasmin, un dernier 
commentaire nous paraît de mise. 11 concerne le caractère interdisciplinaire de notre 
corpus théorique. En effet, afin d'aborder d'un même élan les questions de la 
littérature et de la folie. notre mémoire s'appuie autant sur des études concernant les 
9 
rapports du langage et de la folie, de la maladie mentale et de la création que sur les 
théories littéraire, psychanalytique, linguistique, sémiotique et même, à l'occasion, 
sociologique. L'avantage de ce corpus interdisciplinaire réside dans la possibilité de 
faire se questionner, s'interpeller, se répondre ces différents domaines; ainsi 
s'élaborera une réflexion nourrie de la complémentarité des approches théoriques. 
Cette position se révèle d'autant plus justifiée que la folie peut difficilement, selon 
nous, se réduire à un champ particulier de la connaissance; éclatée, éparpillée, 
inclassable, la folie se doit d'être abordée sous plusieurs fronts à la fois. 
CHAPITRE I
 
REPRÉSENTATIONS DU SYSTÈME ASILAIRE ET DE LA fOLIE
 
1. L'asile, lieu de l'enfermement 
Foucault silue le Grand Renfermement au milieu du XYll c siècle. À cette 
époque, nous dit-il, le monde classique subit un changement radical dans sa 
perception de la folie. Désormais dérangeante, perturbatrice, elle n'a plus sa place 
dans les villes, les mes, les fami Iles. La folie, se situant en faux par rapport à la 
raison, devient synonyme d'exclusion. Dès lors, une porte s'ouvre devant le fou ... 
pour se refermer aussitôt derrière lui; c'est la naissance des « maisons de fous». 
Les léproseries, après près de deux siècles, reprennent du service, mais pour 
accueillir une nouvelle clientèle de marginaux, mêlés, amalgamés les uns aux 
autres: chômeurs, fous, vénériens, libertins... En 1656, à Paris, est fondé 
l'Hôpital général; « directement branché sur le pouvoir royal »23, il ne détient 
aucune vocation médicale; ses fonctions se confondent avec celles de la prison. 
Au siècle suivant, les maisons de fous se spécialisent. Elles se consacrent 
progressivement aux seuls soins de la folie; c'est au XIXc siècle que l'asile se fixe 
en une forme qui nous paraît plus familière. Ainsi, inexorablement liée, dès le 
milieu du XYlI c siècle, « à cette [erre de l'internement, et au geste qui la lui 
désignait comme son naturel »24, la folie se joue depuis entre quatre murs. De 
concert avec cette nouveIle perception de la folie, qui entraîne la multiplication 
des lieux d'enfermemenl, s'opère un glissement dans l'imaginaire collectif et 
artistique de l'époque. Auparavant associée à l'errance, au pèlerinage, à la mer et 
aux flots, la folie met subitement pied à terre. La barque, la nef, et toutes les 
embarcations à bord desquelles montaient les fous dans leur dérive éternelle sont 
remplacées par l'hôpital: « À peine plus d'un siècle après la fortune des folles 
nacelles, on voit apparaître le thème littéraire de 1"'Hôpital de fous" »25 
)) Michel Foucault, 1-/iSlOire de la/il lie à l'âge classique, NOllv. éd. l'cv., Paris. Gallimard. 2005. p. 
24 IIJid., p. 71. 
2~ Ihid., p. 63. 
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S'il change de visage et de trajectoire au fil des siècles, l'hôpital de fous, 
qui deviendra l'asile puis l'hôpital psychiatrique, conserve malgré tout sa valeur 
symbolique: jusqu'à aujourd'hui, il demeure le lieu désigné de l'enfermement de 
la folie. Il a toujours sa place dans la littérature, particulièrement dans ce qui a été 
appelé les « témoignages» de fous. Ce « genre» permet à celui qui écrit de 
s'approprier, par le biais de la description, les lieux qui le contraignent, le 
restreignent. Par l'écriture, l'auteur « réussit à subvertir l'institution qui cherche à 
[le] définir [et] retourne le regard insti tutionnel contre lui-même pour le mettre à 
son tour en spectacle »26. L'Homme-Jasmin, d'Unica Zürn, peut être rapproché de 
ce dernier genre. Sous-titré Impressions d'une malade mentale, il relate 
l'expérience de la folie, mais aussI de l'enfermement de ['auteure. L'asile est 
dépeint sous tous ses aspects: son décor, ses règles, les traitements qu'on y 
dispense, les médecins et les infirmières qui assurent son fonctionnement. .. Le 
lecteur n'ayant accès qu'au seul point de vue de Zürn, c'est par le biais de son 
regard qu'il peut pénétrer, cette « maison [... ] redoutée» (p. 68) où « on met les 
fous» (p. 55). Ce regard, nous le verrons, est double. C'est à la fois celui d'une 
malade qui subit l'enfermement et celui d'une chroniqueuse, une observatrice qui 
s'applique à peindre un portrait du monde asilaire. Décrit comme un lieu lugubre, 
voire funèbre, où la coercition va de pair avec des traitements qui paraissent 
moins destinés à guérir les malades qu'à les restreindre physiquement et 
psychologiquement, l'asile de Zürn se dessine sur fond d'enfermement. 
1.1 Une sinistre maison de misère 
De pnme abord, la description que donne Zürn de l'asile paraît 
essentiellement utilitaire. Les pièces, leur mobilier sont décrits d'un ton descriptif 
qui se rapproche de la simple énumération: « À une extrémité, une fenêtre, une 
table, deux chaises. À l'autre une porte qui mène à j'escalier. [...] De nombreuses 
portes donnent sur le couloir [... ] un grand dortoir silencieux et un [... ] local avec 
2(, Marline Delvaux. Femmes psychialrisées, femmes rebelles. Paris. Institut Synlhél;lbo pour le 
progrès de ln connaissance. 1998. p. 177. 
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27 ' des lavabos et des toilettes» (p. 144). A première vue, peu d'investissement, 
d'affect dans cette description: le regard porté par Zürn sur les lieux dans lesquels 
elle se trouve dOMe l'impression qu'il s'agit avant tout de (se) donner une idée 
générale du décor ambiant. Emma Santos, auteure française qui, comme Zürn, a 
consacré son œuvre littéraire à la mise en mots de son expérience de la maladie 
mentale, brosse dans L'itinéraire psychiatrique un portrait similaire de l'asile: 
À l'hôpital, c'était une grande salle de 60 lits alignés, séparés par une table en 
fer-blanc sur laquelle on pose le crachoir. Au pied du lit, le bassin et la 
bouteille d'urine. Au fond de la salle deux lavabos sans rideaux et la porte 
des W.c. demi-défoncée28 . 
Même son de cloche chez Jean-Charles Pagé, ancIen interné de Saint-Jean-de­
Dieu, qui a livré, dans Les fous crient au secours, un témoignage de son 
expérience de l'enfermement : 
Je m'engage dans un corridor transversal qui donne accès au grand dortoir de 
Saint-Gabriel. Tout au long s'alignenl douze portes numérotées: des 
chambres. Au bout, une vaste pièce: le dortoir [... ] Les lits sont identiques à 
celui de la cellule d'où je sors29. 
Ces descriptions du décor asilaire sont données alors que Zürn, Santos et Pagé 
entrent à peine à l'hôpital pour un séjour en clinique. À la place de l'emportement, 
de l'émotivité auxquels on pourrait s'attendre, compte tenu de la perte de liberté 
que sous-entend l'enfermement et considérant la triste réputation du lieu où ils se 
retrouvent, nous trouvons ce ton descriptif, énumératif qui ressemble à un « état 
des lieux », d'une reconnaissance de routine. Nous nous interrogeons quant aux 
motivations à l'origine de ce tableau; il nous paraît possible de suggérer que ce 
caractère distant, détaché leur est nécessaire afin de rendre J'asile saisissable, 
compréhensible, perceptible. Réduit à ses seules pièces et à leur mobilier, l'asile 
n De semblables descriptions se retrouvent en plusieurs endroils dans LHomme .Jasl77il7. Nous en
 
citons deux autres exemples: «Une salle de bain, une petile cuisine où on lavc la vaisselle,
 
quelques chambres particulières pOlir cieux ou trois malades, deux grands dOrloirs Cl un jeu de
 




2X Emma San los. L ïlil7éraire psyc!7iwrique. Paris, Des femmes. 1977. p. 19.
 
20 Jean-Charles Pagé. Lesfous criel1l au secours. Montréal. Éditions du Jour. 1961. p. 20.
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apparaît moins menaçant, presque inoffensif. Il prend les airs d'un lieu comme 
tous les autres. Aussi, le choc de l'entrée à l'asile semble vouloir être allénué par 
une première description neutre, distante. 
Cependant, l'asile ne demeure pas longtemps perçu en ces termes. Très vile, 
la description change pour dévoiler l'aspect peu invitant du décor au sein duquel 
Zürn évolue. L'asile se révèle alors « bizarre, vieux» (p. 138), sombre «( Ici pas 
de rayon de soleil qui entre par les fenêtres grillagées [ ... ] », p. 112). Ses 
«affreux loca[ux] » (p. 144) sont meublés de « tables et [de] chaises [ ] vieilles 
et laides» (p. J 12). Aucune décoration ne les égaye: « pas de fleurs, [ ] pas de 
tableau au mur» (p. 112). Ce renversement de la description de l'asile fait 
coïncider le décor et la réputation peu enviable du lieu. Considéré « sinistre» 
(Vacances ,.. p. 147), comparé à une « maiso[n] de misère» (Vacances ... p. 170), 
l'asile est à tel point indissociable de sa triste notoriété qu'« il "colle" quelque 
chose à ces murs» (p. 92), une atmosphère, un sentiment de souffrance, 
d'affliction qui semble perdurer indéfiniment, au-delà des jours, des mois et des 
années: 
II ya r... ] des pièces qui exhalent l'odeur du malheur, de la grande misère ­
et il n'y a rien à faire contre cela. On a beau les nettoyer. en repeindre les 
murs. Rien n'y fait - le malheur demeure (p. 112). 
Pire encore, l'asile se voit carrément attribuer un caractère macabre, funeste, 
sépulcral. Les malades qui y sont gardés apparaissent comme des moribonds, à 
mi-chemin entre la vie et la mort: 
La salle où elle pénètre alors est comme une maison mortuaire. Là, dans 
chaque lit, gît une montagne de chair blanche et agonisante. II règne dans 
cette salle une odeur infecte. L'air est rempli de grognements. de 
halètements, de râles et de ronflements. C'est affreux (p. 159). 
Après le premier contact qui, au choc de l'enfermement. répondait par un discours 
modéré, voire désintéressé, l'asile resurgit en des mots plus lourds. plus 
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évocateurs; Zürn déchire le voile dont elle avait d'abord enveloppé l'asile pour 
révéler toute la laideur, la misère et la souffrance qu'elle y perçoieo. 
1.2 Coercition, surveillance et redressement 
Esquirol, aliéniste héritier de Pinel et considéré en France comme le 
« grand théoricien de l'isolement thérapeutique »31, parlait de l'asile comme du 
« meilleur instnlment de guérison entre les mains d'un médecin habile »32. Si la 
conception de l'asile et des traitements a changé depuis, J'enfermement est 
demeuré dans les usages de la médecine psychiatrique. Pourtant, les années 1960 
et 1970 ont vu naître de nombreux détracteurs de l'enfermement et de J'asile. 11 y 
a eu le mouvement antipsychiatrique avec notamment Thomas Szasz33 aux États­
Unis et Ronald David Laing34 en Angleterre. En France, la contestation de 
J'institutionnalisation des malades mentaux passe davantage par des hommes 
comme Michel Thévoz35 , historien de l'art, et Jean Dubuffet, artiste et 
« découvreur» de l'art brut. Si chacun possède et diffuse un discours particulier 
sur la maladie mentale et l'enfermement, Je fond demeure à peu près le même: la 
maladie mentale est une contrefaçon, l'asile est inapte et inapproprié pour guérir 
les maJades, les portes doivent être ouvertes et les fous libérés du joug d'une 
pratique datant du XJXc siècle ... Malgré ces mouvements protestataires, l'asile et 
l'enfermement n'ont pas été abandonnés. Us sont toujours considérés comme des 
'" Une nuance. toutefois. doit être apportée. L'asile de Zürn n'est pas perpétuellement sombre: il
 
peuttoui à coup prendre des couleurs, se mellre à neUl·ir. Si. il un mOlllenl. il n'y a «[plas de fleurs.
 
pas de plante verte" (p. 144). tantôt. il en regorge: «Partout il y a des plantes venes» (p. 87) Celle
 
différence. bien que notoire. est toutefois rare. Dans L'Homme-jasmin. il nous semble que ce soit
 
l'unique mention de la beauté du décor asilaire.
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traitements contre la folie. Avec les avancées de la psychiatrie moderne, 
particulièrement à partir de la seconde partie du XXC siècle, l'asile affiche 
toutefois des allures plus contemporaines: il a pris le nom moins rebutant 
d'hôpital psychiatrique et a effectué à l'intérieur de ses murs un grand ménage. 
Plus de chaînes, plus de cellules humides et lugubres, plus de traitements violents 
n'y sont désormais admis. Mais est-ce si sûr? Les premiers séjours de Zürn en 
clinique psychiatrique datent du début des années 1960; ils se poursuivront 
jusqu'à la fin de sa vie, au tout début des années 1970. Aussi, est-elle internée en 
pleine période de la remise en question de l'enfermement des malades mentaux. 
Chez Zürn, effectivement, on ne trouve aucune mention de chaînes. On y 
découvre toutefois aisément que« plusieurs malades pOl1ent une camisole de 
force et sont attachées à leur lit par les pieds et par les mains» (Notes ... p. 195). 
Plus de cellules non plus, mais des salles surveillées « qu'on appelle ainsi parce 
que p!ûsieurs infirmières y sont de garde en permanence» (p. 101) et dans 
lesquelles s'entassent durant toute une journée, dans J'absence de toute intimité, 
des dizaines de malades. Nous verrons que les douches froides, les fauteui ls 
pivotants et autres sévices corporels ne sont pas nommés par Zürn dans la liste de 
traitements qu'elle dresse. Elle parle malgré tout de la violence des médicaments 
sur son état physique et mental (<< [ ... ) elle ressent de fortes douleurs en marchant 
[... ), apathique, elle reste couchée », Vacances... p. 166), de la menace des 
injections de calmants (<< l'horrible aiguille », p. 142). L'asile de Zürn ne semble 
s'être humanisé qu'en apparence; il ne s'agit que d'autres manières d'être 
enchaîné, de subir une contrainte physique ou de se voir imposer des entraves 
partielles ou totales. La coercition, la surveillance et le redressement régissent 
toujours J'institution asilaire. 
1.2.1 Coercition 
Au XVIIJ c siècle, les maisons d'internement empruntent une nouvelle 
trajectoire qui marque un resserrement de l'enfermement autour des fous. Tous les 
autres marginaux en sont renvoyés pour être soit redirigés vers les prisons et les 
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hôpitaux, soit réintégrés dans leurs familles et la société. Les fous, eux, y 
demeurent. Désormais réservées à eux seuls, ces maisons deviennent leurs lieux 
désignés. «Héritiers naturels de l'enfermement », «titulaires privilégiés des 
vieilles mesures d'exclusion »36, ils sont l'objet d'une coercition qui, bien que 
changeant de visage au cours des siècles, ne semble pourtant jamais s'essouffler. 
Si, dans l'asile de Zürn, les« portes [... ] n'ont pas de loquet» (p. 87), il ne 
faut pas pour autant s'y tromper. Les nombreuses fenêtres « garnies de grillage» 
(p. 87) nous rappellent bien assez vite la fonction du lieu; l'asile contraint, 
restreint. Les fous qui l'habitent sont tout aussi prisonniers que «ceux qu'une 
société identifie comme criminels »37. Le glissement, dans L 'Homme-Jasmin, de 
l'asile à la cellule illustre ce fait: cellule de prison, justement, «où elle est 
incarcérée» et dont, ici aussi, la « grande fenêtre est garnie d'une grille» (p. 66), 
cellule de détention «noir[eJ» (p. 139), «sans une fenêtre» (p. 138), où elle 
« n'y voit rien» (p. 139), dont les « murs [sont] tendus de toi les à sac}) (p. 138). 
Ainsi dépeint, l'asile retrouve cette autre institution passée maître dans l'art de la 
coercition, la prison, à laquelle il s'est d'ailleurs déjà étroitement frotté: « Il n'est 
pas étonnant que les maisons d'internement aient l'allure de prisons, que souvent 
même les deux institutions aient été confondues au point qu'on ait réparti assez 
indifféremment les fous dans les unes et les autres »38. 
Dans L'Homme-Jasmin, les mesures coercitives s'organisent autour des 
différents services, divisés les uns des autres selon la «gravité» des cas des 
malades qui les occupent: il y a la« "salle surveillée"» (p. 101), le« service [... ] 
dévolu aux incurables» (p. 102), le «pavillon des "agitées"» (p. Il J) ... Les 
malades vivent dans la peur constante de se voir transférées dans un service pire 
que leleur: 
Ce service « B » est une menace pour toutes les malades qui se livrent à des 
actes anormaux ou interdits. Tl est pour les femmes malades ce que sont les 
menaces que l'on fait aux enfants quand ils ne sont pas sages (p. 10 1). 
," Michel Foucnult, Maladie mel1/{{le el psychologie. Paris. Presses universitaires de France. 1995. 
p.84. 
'7 Manine Delvaux, op. Cil, p. 235. 
'H Foucnu Il. Hisloire de la folie, p. 155. 
17 
La structure asilaire soumet les malades à «un contrôle social et moral 
ininterrompu »; les déviances, les actes suspects ou dangereux sont évalués et 
classés selon leur degré de nuisance, avant d'être gérés par les services chargés de 
les traiter. S'ajoute à celle organisation l'impératif du travail. Zürn fait remarquer 
que le personnel de J'asile s'assure que les malades sont constamment occupées: 
« [... ] on veut que celles-ci se comportent comme des êtres actifs» (p. 102). Elles 
doivent s'adonner à des travaux qui s'échelonnent selon un horaire strict: «on 
l'appelle à l'atelier pour le travail. [... ] on est rassemblé dans celle salle du matin 
jusqu'au déjeuner et l'après-midi jusqu'à six heures. Les femmes brodent, 
tricotent et cousent [... ]» (p. 160-161). Considérées dans la société comme des 
êtres « ne démontrant ni productivité, ni adaptation au système »:19, les malades, 
même confinées à l'intérieur des murs, se voient malgré tout réintégrées dans un 
système duquel la folie les avait d'abord soustraites. Le contrôle par le travail 
s'exerce de telle façon qu'il permet la réinscription des malades dans une logique 
économique, dans un circuit qui, sans travail, ni activité, tourne à vide. 
Ultimement, c'est la réinsertion qui est visée. En plus, l'occupation constante à 
laquelle elles sont astreintes détient l'avantage d'endiguer les crises, qu'autrement 
seuls les neuroleptiques parviennent à éliminer en les assommant carrément; il 
s'agit donc également d'un moyen de contrôle. Le travail répétitif et routinier 
exécuté par les malades limite leur volonté et leurs libertés personnelles, mais 
aussi toute dépense physique réelle: les travaux de couture et de borderie, qui les 
tiennent à un niveau minimum d'activité, ont lieu toujours dans la même salle. 
Une fois le travail accompli, le contrôle perdure puisque les malades ne peuvent 
quiller l'institution pour autant. L'impératif du travail sert non seulement les fins 
de la coercition, mais aussi celles d'un autre principe asilaire: la surveillance. 
,y Néré St-Amand. Folie el oppression. L ïl7!emel11enl en inSliul/iol/ psychimriqlle. Moncton, 
Éditions d' Acadie. 1 sans date]. p. 72. 
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1.2.2 Surveillance 
Dans Surveiller et punir, Michel Foucault décrit comment s'est érigée, à 
partir du XIXc siècle, une nouvelle logique judiciaire et correctionnaire tout 
entière basée sur l'institution carcérale. La prison se voit attribuée de nouvelles 
fonctions, de nouvelles vocations. Répondant à la soif de discipline de l'époque, 
elle incarne un pouvoir contraignant qui s'appuie sur une surveillance accrue des 
corps-sujets: « L'exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne 
par le jeu du regard [... ] »40. Le but consiste à relever tout écart, toute 
inobservation d'un comportement jugé adéquat: « Les institutions disciplinaires 
ont sécrété une machinerie de contrôle qui a fonctionné comme un microscope de 
la conduite [... ] »41. L'aboutissement le plus parfait d'un tel système serait un 
appareil discipl inaire qui « permettrai t à un seul regard de tout voir en 
pennanence », un « œil parfait auquel rien n'échappe »42; Bentham le concrétisera 
grâce à une structure architecturale particulière, le Panopticon. Son principe de 
fonctionnement est connu; posté au haut de sa tour centrale, le gardien du 
Panopticon peut en tout temps observer, surveiller ce qui se passe dans les 
cellules, sans toutefois que les prisonniers, eux, puissent le voir: « Le dispositif 
panoptique aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrêt et de 
reconnaître aussitôt »43. Aussi s'agit-il d'une surveillance plus insinuée 
qu'assurément effective. JI suffit que le prisonnier sache qu'il peut à tout moment 
être observé; « la visibilité est un piège »44 Les asiles, établissements non moins 
coercitifs et disciplinaires que les prisons, connaîtront un engouement similaire 
pour la surveillance et certains seront construits sur le modèle panoptique. Comme 
les prisonniers, les fous seront soumIs à un regard scrutateur continu. Les 
surveiller dans leurs moindres gestes permet déjà d'intervenir devant les 
débordements possibles, avant même, peut-être, qu'ils soient effectivement 
"" Michel Foucault. SllITeiller et punir: Naissance de ln prison. Paris. Gallimard. 2005. p. 201. 
Il Ibid., p. 204. 
I~ Ibid.
 
".1 Ibid., p. 2:13.
 
.," Ibid., p. 234.
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commls. L'hôpital psychiatrique d'aujourd'hui a gardé quelque chose du 
panoptisme. 11 s'évertue encore et toujours à surveiller, à traquer les malades; 
« hôpital moderne surveillé par des yeux électroniques »45, dira Santos ... 
Enfermée à l'asile, Zürn se sent, elle aussi, surveillée. Les malades ne sont 
jamais laissées seules; parquées en troupeaux, elles s'entassent les unes sur les 
autres toute la journée durant: « Tous ces moments [... ] sont l'objet d'une 
surveillance constante et soigneusement organisée. À cet effet, une règle absolue: 
nulle part un aliéné qui ne soit sous le regard d'un infirmier [... ] »46. Dans ce but, 
l'espace de l'asile est partagé: les dortoirs sont communs, les pièces sont utilisées 
par toutes. Certaines détiennent même plusieurs fonctions, comme cette « grande 
pièce appelée "salle de travai)" [ ... ] réservée aux repas des malades [... ] » (p. 87). 
Cette façon de procéder n'a rien de mystérieux. 1\ est aisé de comprendre qu'en 
restreignant le nombre de pièces accessibles aux malades, on évite de les 
disperser; la surveillance s'en trouve facilitée. Toutefois, cela entraîne des 
conséquences pénibles. La surveillance continue, le ralliement forcé des malades 
ont pour effet de décupler la sensation d'enfermement. Étant déjà enfermées entre 
les murs de l'asile, les malades sont en plus restreintes à un espace défini, dans 
lequel leurs gestes, leurs déplacements, constamment épiés, sont du coup eux 
aussi limités: les « [ ... ] contraintes [... ] d'horaires sont doublées de contraintes 
spatiales »47. L'asile apparaît comme une poupée gigogne, découpé en plusieurs 
niveaux d'enfermement qui s'emboîtent les uns dans les autres pour mieux 
confiner les malades. Du fait de la surveillance sans trêve à laquelle sont soumises 
Zürn et ses compagnes, les activités quotidiennes se déroulent nécessairement en 
commun; chaque geste, du plus banal au plus privé, est posé au vu et au su de 
toutes: « Chaque matin à sept heures elle doit faire sa toilette avec les trente ou 
quarante autres malades» (p. 145). En imposant lIne telle promiscuité, l'asile 
annule du coup toute intimité: 
.1., Emm~ S~nlos. op. cil .. p. 85. 
1(, Claude Quelel el Pierre Morel. op. cil .. p. 203 . 
.1; Ibid.. p. 204. 
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[... ] l'enfennement asilai re réifie le patient à la manière des prisons, des 
camps de concentration ou des couvents. [... ] Les espaces d'intimité 
disparaissent au profit d'une communauté obligée des activités, depuis les 
repas, les « loisirs» et le coucher jusqu'à l'utilisation des toilettes et des 
bains. Le groupe l'emporte sur l'individu, et à l'intérieur de la collectivité, 
tous se ressemblent48. 
Amalgamées de force, groupées pour des raIsons de commodités, les malades 
perdent effectivement, en plus de leur intimité, leur individualité: les « femmes 
vêtues du même unifonne sombre vont et viennent dans le couloir, seules ou en 
groupes» (p. 144), sous l'œil infatigable de l'asile qui, s'il ne les différencie pas, 
les guette toujours. 
1.2.3 Redressement 
La coercition et la surveillance apparaissent comme deux principes 
essentiels de l'institution asilaire. Additionnés l'un à l'autre, ils rejoignent un 
objectif précis, le redressement: « Car c'est bien ce dont il est question dans les 
asiles: redressement, correction dans la direction de la vie »49. La vocation de 
l'asile n'est pas tant de guérir que de donner aux comportements, aux attitudes et 
aux gestes déviants, jugés irrecevables au-dehors, une juste direction, correction à 
J'intérieur des murs: «L'internement est destiné à corriger, et si tant est qu'on lui 
fixe un terme, ce n'est pas celui de guérison, mais celui, plutôt, d'un sage 
repentir »50. D'ai]leurs, les divers traitements censés guérir la folie dont ont fait 
usage les médecins, aliénistes et psychiatres au cours des siècles ont toujours été 
assez proches de l'idée d'un redressement des déviances, d'une correction des 
comportements. Pinel, réputé avoir libéré de leurs chaînes les fous de Bicêtre, 
n'encourageait pas moins les mesures répressives, comme la fameuse douche, 
pour« traiter» les aliénés, car il y voyait« un moyen de conditionnement »51 : 
.X Martine Delvaux. op. cil., p. 236.
 
·19 Yiateur Dubé. «Le concept et les pratiques de !'enfermement,>.thèse de maîtrise en philosophie,
 
Montréal. Université du Québec li Montréal. J978, p. 92.
 
'" Foucault. /-fiSloire de la lotie, p. 154.
 
5\ Claude Quelel el Pierre Morel. op. cil .. p. 173. 
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On profite de la circonstance du bain pour rappeler à l'aliéné la faute 
commise ou l'omission d'un devoir important. À l'aide d'un robinet, on lâche 
brusquement un courant d'eau froide sur la tête [... ] Veut-elle s'obstiner? On 
réitère la douche [... ] L'obstination vient-elle à cesser? Aussitôt cette 
,. d [ ]52represslOn est suspen ue ... . 
Dispensés «dans un contexte purement répressif et moral >P, les traitements 
contre la folie vont souvent de pair, avec «des moyens comme les menaces, les 
châtiments, les privations alimentaires, les humiliations »54. Dans L 'Homme­
Jasmin, les traitements donnés aux malades s'inscrivent dans cette logique 
répressive: qualifiés d'horribles, Zürn les subit et les ressent véritablement 
comme une correction, une punition. 
La liste des traitements dressée par Zürn est considérable; elle parle de 
« médicament amer» (p. 76) «contre la folie» (p. 69), de piqûres calmantes 
(<< On lui administre par piqûre une forte dose de calmants [... ] », p. 101), mais 
aussi plus précisément de « Haloperidol, [de] Keithon, [de] Nozinan » (NoIes ... p. 
204). Elle nomme, nous l'avons vu, la fameuse camisole de force, mais décrit 
aussi des traitements thérapeutiques: «Les médecins l'engagent [... ] à participer 
à un traitement curatif appelé: "Autogène training" » (p. 95). Même la nourriture, 
épaisse et abondame, peut être considérée comme un traitement: «On l'exhorte à 
manger beaucoup, sinon elle ne guérira jamais» (p. 69). 
Si le personnel de l'asile semble en être très friand, ces traitements paraissent 
pourtant peu efficaces; s'« il[s] doi[ven]t vraisemblablement chasser les idées 
folles qui occupent irrésistiblement son esprit, [cela] ne réussit pas aussi vite» (p. 
69). D'ailleurs, certains sont si peu efficaces qu'ils produisent de telles idées au 
lieu de les éliminer: 
Vers Je soir on lui donne à boire pour la deuxième fois le médicament amer et 
cela fait naître une nouvelle impression: cette nuit certains hommes dont elle 
a entendu parler et dont elle connaît la photographie vont apparaître. Des 
hommes qui ont lutté pour la liberté de leur pays, des grands noms tels que 
" Philippe Pinel. Trai/é médica-philosophique SUI' l'aliéna/ion mel1/ale, 2" éd. rev. el augm .. 1809;
 
cité dans Claude Quelel el Pierre Morel. op. ci/.. p. 1n.
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Mao Tsé-Tong, Fidel Castro et même le premier Russe qui s'est envolé dans 
l'espace - ainsi que Paul Robeson (p. 76). 
Si, malgré tout, grâce « au médicament qu'on lui donne elle est rapidement 
devenue capable de se faire une idée claire sur les circonstances qui l'ont amenée 
à Willeneau » (p. 85), si elle « a retrouvé le sommeil et l'appétit» (p. 93), il reste 
difficile de parler de guérison. Bien que Zürn note que, des suites d'un traitement, 
« ses visions extraordinaires ont disparu» (p. 93), l'abattement, les idées noires 
persistent: « La bataille qu'un médicament a livrée contre le délire [... ] - cette 
bataille, le médicament l'a rapidement gagnée. Mais c'est autre chose que de faire 
disparaître la profonde dépression» (p. 150). Les traitements apaisent les 
symptômes, mais n'éradiquent pas le mal pour autant. .. D'ailleurs, les effets de 
ces traitements se font moins sentir sur son esprit troublé que sur son corps qui en 
souffre: «on lui [... ] donne [un médicament] qui fait des ravages sur elle: le 
corps est frappé de paralysie et les muscles se crispent» (p. 150); « Les effets des 
piqûres sont si douloureux qu'elle est à peine capable de marcher» (Vacances... 
p. 167). 
Les effets thérapeutiques des traitements semblent peu importants. Ce qui 
compte, c'est plutôt de corriger une attitude « défectueuse ». C'est donc moins 
aux origines de la maladie qu'ils s'attaquent qu'aux comportements déviants. 
Comme l'apprend Zürn à ses dépens, un débordement appelle une piqûre: « ( ... ] 
tout de suite on vient avec une seringue à aiguille» (p. 142); « (... ] on est à 
nouveau attaché pour recevoir une piqûre (... ] » (p. Il 1). Si la seringue ne se 
révèle pas assez convaincante, c'est à la camisole de force que l'on a recours: 
Un vêtement d'une étoffe solide et indéchirable, de couleur claire. Les 
manches sont si longues que les mains y disparaissent. Manches et jambes de 
pantalon sont garnies de liens au moyen desquels on l'attache aux quatre 
coins de son lit (p. 142). 
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Les traitements prenJ1ent des airs de punition, de pénitence. Comme une « enfant 
[qu'] il faut [... ] redresser malgré [elle] »55, Zürn voit ses extravagances, son 
agitation sanctionnées. 
Aiguilles enfoncées dans les veines des malades agitées, camisole qui permet 
d'attacher« à leur lit par les pieds et par les mains» (NoIes... p. 195) les malades 
les plus déchaînées, les visées répressives de ces traitements sont à peine voilées. 
Les calmants administrés par piqûres paralysent, abrutissent les corps et 
désamorcent les ardeurs délirantes, la camisole de force se veut «un moyen 
radical pour contenir l'agitation de certains malades »56. Les traitements décrits ­
et subis - par Zürn iJ]ustrent clairement l'imposition d'une « contrainte extérieure 
sur la personne du malade »57 ... Du coup, nous ne nous étonnons pas que le 
traitement soit considéré comme une menace, une agression, un supplice: 
« enchaînée à son lit» (p. 142), Zürn se perçoit comme une « crucifiée» (p. 142). 
La seringue se transforme en une arme dangereuse brandie contre elle: «Une 
aiguille trop forte, trop longue, trop dangereuse - un instrument de meurtre! » (p. 
142). Même les repas se changent en des moments horribles. C'est dire à quel 
point le traitement est imposé, puisque se nourrir devient synonyme de soigner et 
guérir: 
Quand elle ne peut pas manger on lui fourre dans la bouche une pleine 
cui llerée après l'autre et cela devient un supplice. Elle se souvient soudain de 
la scène à laquelle elle a assisté à Witteneau quand on CI enfoncé un tuyau 
dans la narine d'une malade qui ne pouvait pas manger et qu'au moyen de ce 
tube, on lui versait de la soupe jusque dans l'estomac. Et cela trois fois par 
jour' [... JEJJe pense à cela et se force par crainte clu supplice de manger [sicl 
qu'on pourrait lui infliger (p. 146). 
Profondément alteinte par la correction qu'on tente de lui assener, Ziirn se sent 
humiliée: « [ ... ] elle se met à pleurer à chaudes larmes. Jamais encore elle n'a eu 
autant pitié d'elle-même. C'est très mortifiant de se sentir dans une camisole de 
force» (p. 142-143). Cette humiliation engendre une révolte qui la pousse à 
" Bernard de Fréminville. La raison du plus forl. Trailer ou mallJëli1er les .Ious~. Paris. Seuil. 
1977. p. 43
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résister aux soins, à refuser les traitements: « Elle se défend! Elle renverse la jolie 
table de bois où sont alignés les tubes de verre vides qui attendent son sang et elle 
les voit avec joie se briser sur Je sol. Comme si cela pouvait la sauver de l'horrible 
aiguille» (p. 142). Victime ou combattante, Zürn est assaillie du même sentiment, 
celui de subir une contrainte physique et psychique qui, malgré ses intentions 
curatives, ne revient, au bout du compte, qu'à une forme de redressement 
répressif: 
On comprend dès lors à quel point un système aussi contraignant [... ] [a] pu 
finalement constituer insensiblement la négation de tout traitement 
individualisé de la folie, alors que tel était le but déclaré [... ]58. 
2. Médecins et infirmières: agents régulateurs du système asilaire 
À l'asile, deux personnages vont assurer le bon fonctionnement des lieux: 
les médecins et les infirmières. Si) à la base, les deux ont pour rôle de prendre soin 
des malades, ils sont perçus par Züm comme deux figures bien distinctes. Les 
médecins dirigent l'asile; ils n'entretiennent que peu de liens directs avec les 
malades, sauf lors des entrevues qui, de toute manière, sont souvent considérées 
comme « sans importance» (Noies ... p. 200). Les infirmières, en revanche, sont 
très proches des malades. Elles les côtoient de près, tous les jours, et connaissent 
leurs moindres tics, leurs moindres manies: « Le psychiatre diagnostique, 
pronostique, ordonne. En définitive, il passe. L'infirmier ou J'infirmière reste »59. 
Ces rapports, établis selon des idées de proximité et de distance, vont contribuer à 
peindre les portraits bien différents des médecins et des infirmières. Toutefois, 
malgré cette divergence, ils détiennent un ultime trait commun, en lien avec les 
principes du système asilaire que nous venons d'énoncer: médecins et infirmières 
prennent la forme d'agents régulateurs qui s'efforcent d'appliquer mesures 
coercitives, survei lIance et redressement. 
'" Claude Quelel el Pierre Morel. op. cil.. p. 205.
 




2.1 Le médecin 
Il a fallu attendre la fin du XYlllc siècle pour que le médecin fasse 
véritablement son entrée dans l'univers du traitement des maladies mentales. En 
effet, avant cette époque, les médecins sont assez peu présents dans les maisons 
d'internement; tout au plus y font-ils des visites plus ou moins régulières afin de 
traiter les maladies physiques des personnes qui s'y trouvent. Cependant, la 
rencontre - tardive - de la médecine et du domaine de la maladie mentale marque 
un tournant important: le médecin, en tant que « spécialiste », mais peut-être 
surtout en tant que personnage, fait une entrée remarquée dans les asiles. 
Foucault, qui qualifie celle période d'« apothéose du personnage médical »60, 
insiste sur le fait que, si le médecin, en devenant maître et régisseur du système 
asilaire, s'arroge du coup un champ particulier du savoir médical, il n'en possède 
dans les faits qu'une connaissance très limitée: 
On croit que Tuke et Pinel ont ouvert l'asile à la connaissance médicale. Ils 
n'ont pas introduit une science, mais un personnage, dont les pouvoirs 
n'empruntaient à ce savoir que leur déguisement, ou tout au plus, leur 
justification. Ces pouvoirs, par nature, sont d'ordre moral et social; ils 
prennent racine dans la minorité du fou, dans l'aliénation de sa personne, non 
de son esprit. Si le personnage médical peut cerner la folie, ce n'est pas qu'il 
. , "1 l " [ ]611a connaIsse, c est qu 1 a maltnse ... . 
Malgré tout, le médecin-aliéniste va prendre, non seulement aux yeux de la 
société, mais aussi aux yeux des fous enfermés, figure d'autorité absolue; « Père, 
Juge, Famille, et Loi »62 dira encore de lui Foucault ... Détenteur du pouvoir et de 
la « connaissance », il insli tue un rapport univoque entre lui et Je fou qui se pose 
sous l'angle de « savant-ignorant », de « raisonnable-irraisonnable ». Celle 
relation, lourde du poids de toute une institution, se fait toujours sentir entre le 
psychiatre moderne et son patient: 
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Lorsqu'un individu est «reconnu fou », la société, par ('entremise du 
psychiatre, le fait entrer dans la catégorie des « malades mentaux» pour s'en 
séparer. Une certaine tradition médicale a fait ainsi du psychiatre un 
personnage qui détient une sOlte d'autorité morale et policièré3. 
Chez Züm, le médecin garde quelque chose de ce protagoniste autoritaire. 
Cependant, ses contours ne se révèlent pas aussi définis et tranchés; le médecin 
apparaît comme une figure ambiguë, aux traits flous, mouvants. Donné tantôt 
comme représentant du pouvoir institutionnel, il peut plus tard être décrit comme 
bête et vain. Zürn montre une volonté de renverser la relation traditionnelle entre 
le fou et le médecin, un désir de le démythifier, de le dépouiller d'un savoir et 
d'un pouvoir dont il s'est, au fond, approprié les droits sans consulter les 
principaux intéressés: les fous. 
2.1.1 Ambivalent 
La perception du médecin dans L 'Homme-Jasmin semble varier au gré de 
l'état de Zürn et de la relation qu'elle choisit d'établir avec lui. Aussi, s'il est 
« disposé à approuver tout ce qu'elle raconte» (p. 78), il devient alors le meilleur 
confident qui puisse exister: « Et, comme si s'ouvrait une écluse, jaillissent de sa 
bouche les confessions qu'elle fait au médecin. C'est comme une confession que 
personne d'autre qu'un vrai médecin, tenu au secret professionnel, n'a le droit 
d'entendre» (Noles ... p. 186). Selon cet ordre d'idées, elle parlera de « grands 
psychiatres toujours prêts à aider, et auxquels elle [est] liée par la 
reconnaissance» (Noles ... p. 208). À l'inverse, le médecin peut être « pr[is] en 
haine» (p. 150). En ce cas, il adopte les traits d'un bourreau, d'un persécuteur, 
d'un « chirurgien louche, sinistre en train de préparer une abominable opération» 
(p. 56). Il se métamorphose, dans son imaginaire et dans celui des autres folles, en 
criminel qui « sous le prétexte d'appliquer aux fous des traitements pour les 
guérir, avaï[t] exercé sur eux les plus incroyables sévices» (p. 92). Même « dans 
SOn état normal» (Noles ... p. 206), elle ne peut s'empêcher de prêter au médecin 
6~ Maud Mannoni. Le psychimre. son "Jou» el la IJsrchanalyse. Paris. Seuil. 1970. p. 21. 
27 
de noirs desseins: « [... ] elle se demande sérieusement si des psychiatres, quelque 
part dans une clinique, ont abusé sexuellement des folles» (Notes ... p. 206). 
Dépeint en ces termes, le médecin est loin d'être considéré comme un guérisseur; 
il n'agit pas pour soigner les malades, mais « tir[e] un plaisir diabolique» à les 
torturer par le pouvoir de la « suggestion» pour les rendre « plus folle qu' elle[s] 
ne le [sont] déjà» (Notes ... 206). Mortimer, médecin du récit La maison des 
maladies, incarne parfaitement cette idée du médecin-bourreau: « Ma mort, qui 
prenait les traits d'un médecin [... ] » (Maison p. 237); « le docteur Mortimer 
[... ] était [.. .]"ma mort personnelle"» (Maison p. 236). 
2.1.2 Autoritaire 
Le tableau que Zürn peint du monde asilaire reflète cette perception ambiguë 
du personnage du médecin. Elle observe que celui-ci prend une position de 
pouvoir par rapport aux malades, au point de devenir menaçant: « Elle a vu ici 
des femmes blêmir lorsque le médecin les menaçait de les diriger immédiatement 
sur le service "B"» (p. 101). Elle souligne qu'il a d'ailleurs le dernier mot quant à 
leur remise en liberté: « [ ... ] elle demande au médecin de la libérer. [... ] Mais le 
médecin lui déclare qu'il ne lui est pas encore permis de sortir» (p. 93). Une 
demande ferme, pleine de conviction, ne fait pas déroger le médecin de sa 
décision: « [... ] elle insiste pour voir Je médecin sur-le-champ. Elle lui demande 
à nouveau de la libérer immédiatement. Sa réponse est circonspecte» (p. 95). 
L'enfermement semble ainsi préconisé par le médecin, même dans le cas où, 
comme en fait foi le passage suivant, la malade ne semble pas lout à fait 
correspondre aux « standards» asi laires : 
Pour vous parler très franchement, nous ne savons pas très bien comment 
nous devons agir avec vous. Vous êtes pour nous un cas particulier, un cas 
peu ordinaire - « Alors je vous en prie de tout mon cœur: faites-moi sortir de 
Witteneau le plus vite possible ». Ainsi l'implore-t-elle, ainsi tente-t-elle de 
l'adjurer [... ] « On vous a déjà dit qu'il n'était pas encore possible de vous 
libérer. » Que penser de cette réponse, de cette contradiction? Elle y renonce 
(p. 98-99). 
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Le paradoxe qui se dégage du discours du médecin est ressenti encore plus 
cruellement par la malade qui ne peut trouver de point de référence entre cet aveu 
d'incompétence (<< nous ne savons pas très bien comment nous devons agir avec 
vous », p. 98) et J'impassibilité avec laquelle le médecin rend son jugement. Les 
supplications ne sont alors d'aucun secours. La malade n'a d'autre choix que de se 
résigner. Le sort des malades dépend donc de la seule volonté du médecin qui 
dispose d'un « pouvoir discrétionnaire [... ] seul juge [... ] de l'adéquation de la 
conduite du malade à un type idéal non formulé de conduite, considérée comme 
normale ou modèle »64. En ce sens, son autorité se change en quelques occasions 
en un pouvoir qui se rapproche du divin: le médecin (que Zürn «appellera 
"die[u]" », p. 59) pousse les malades, de sa voix «quelque peu incantatoire et 
suggestive», à « assimiler comme un évangile, pour agir en conséquence» (p. 96) 
ce qu'il leur dit. Le médecin fait ainsi reposer sa domination sur la coercition qui 
règne déjà à l'asile. Il condamne tout comportement qui permettrait une liberté, 
une indépendance, voire la consolidation d'une subjectivité: « Tout désir est 
interdit lui dit le docteur Mortimer, médecin de cette maison. Le désir abîme la 
santé. Je vous l'interdis» (p. 21). lei, l'interdit, martelé au moyen de la répétition, 
a pour effet d'étendre le pouvoir du médecin jusqu'à la vie privée de la malade, à 
ses émotions et ses affects. Avantageusement placé en position de « savant », il 
perçoit les malades comme des occasions de vérifier, de confirmer la justesse et la 
grandeur de sa connaissance du traitement de la folie: « Les médecins qui ont 
appris, pour en avoir étudié les effets, que cette drogue provoque la paralysie sont 
satisfaits» (p. ISO). Lui seul connaît «cette sorte d'imagination» (p. 78) qui 
compose la folie des malades: «Le psychiatre traditionnel dispose d'un savoir 
conçu sur le modèle du savoir médical: il sait ce qu'est la "maladie" de ses 
patients. Le patient lui-même est censé n'en rien savoir »65 
64 Viatclir Ollbé, op. Cil., p. 74. 
Il.' Maud Mannoni. op. Cil., p. 9. 
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2.1.3 Comique 
En d'autres moments, par contre, le médecin peut se voir désinvesti de son 
savoir: « Comme il me pamt bête ce Mortimer» (p. 21). Aussi, Zürn va-t-elle, 
pour son plus grand plaisir, faire de son psychiatre un acteur comique: 
Peu après, on J'emmène chez le psychiatre [... ] Il ressemble étonnamment à 
un acteur qu'elle connaît par ses différents films. Un acteur qui joue des rôles 
comiques, et elle pense: il s'est costumé en psychiatre pour plaisanter (p. 
77). 
Ce passage du sérieux au comique transforme la relation entre médecin et patient 
en la libérant de tout le poids d'une lourde tradition: « [ ... ] cela enlève au 
dialogue entre le malade et son médecin tout le sérieux qui y règne 
habituellement» (p. 77). Départi de son influence et de son savoir, le médecin 
subit alors un étrange renversement. Il se change en « malad[e] déguis[é] en 
médeci[n]» (Notes... p. 187): 
Elle croit voir dans la doctoresse et son assistante deux malades, deux folles 
qui, avec l'approbation des psychiatres, ne sont que des malades déguisés 
auxquels les vrais psychiatres donnent une petite chance de s'occuper de 
« quelque chose d'utile» (Notes ... p. 205). 
En attendant de guérir, ces fous travestis en médecins se pratiquent à en être de 
véritables: 
Ces deux malades sont déjà sur la voie de la guérison. Les vrais médecins 
leur ont donné la chance de s'occuper utilement: on leur permet de jouer les 
psychiatres pour qu'après leur guérison, ils le deviennent réellement, car, en 
tant qu'anciens malades mentaux, ils pourront mieux comprendre ceux qu'ils 
soigneront par la suite, du fait qu'ils connaîtront par expérience personnelle 
le mal de leurs futurs patients (p. J87- J88). 
Aux yeux de Zürn, Je savoir des médecins ne semble en rien comparable à celui 
détenu par les malades: eux seuls possèdent en réaliléles clés de la folie. Le 
savoir que croit posséder le médecin n'est que leurre, illusion. 
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2.2 Les infirmières 
Dans la foulée des études historiques et sociales sur le système asilaire et 
la folie, le personnage du médecin a fait l'objet de nombreuses réflexions. Les 
infirmiers et les infirmières, en revanche, ont été laissés pour compte. Quand on 
les mentionne, c'est seulement au passage et souvent pour relever leur manque 
d'assiduité et d'écoute, leur ignorance ou leur incompétence à l'égard des 
malades. En définitive, on recense très peu d'ouvrages qui se penchent sur le 
sujet; tout au plus retrouve-t-on une poignée de textes qui traitent plutôt de la 
pratique des infirmiers en milieu psychiatrique ainsi que des témoignages 
d'anciens « gardiens de fous », comme, par exemple, le livre Je travaille à l'asile 
d'aliénés, d'André Roumieux66. Pourtant, le personnel infirmier est celui qui, tout 
compte fait, passe le plus de temps avec les malades: 
Les médecins sont entourés par leurs auxiliaires et passent assez peu d'heures 
par jour au contact des malades. En revanche, les infirmiers et les infirmières 
assurent la continuité de la surveillance et coexistent avec les aliénés durant 
quarante heures par semaine en moyenne67 . 
Si les infirmiers et les infirmières apparaissent comme les grands oubliés de la 
littérature consacrée à la folie et l'enfermement, il en va tout autrement de 
L'Homme-Jasmin. Zürn y décrit les infirmières et leur relation aux folles de l'asile 
en plusieurs occasions. 
2.2.1 Surveillantes 
Les infirmières sont les yeux de l'asile: elles épient chacun des gestes des 
malades: « on est toujours sous surveillance des infirmières» (p. 112). Toujours à 
l'affüt, eJies interviennent dès qu'un excès, une inconduite surviennent: 
Une vigilance de tous les instants est requise de leur part pour éviter les 
affrontements physiques entre les internés ou les agressions contre leur 
(,,, André Roumieux, Je rrQvaille il l'as il!' (l'aliénés. Paris, Champ libre, 1974. 
07 Claudie Beauvue-Fougeyrollas, op. cil.. p. 162. 
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propre personne, ou encore les tentatives de suicide qu '[elles] sont 
précisément chargé[e]s d' empêcher68. 
Les salles surveillées où « plusieurs infirmières [... ] sont de garde en 
permanence» (p. 101) sont entièrement gérées par ces dernières. De fait, les 
médecins n'y apparaissent en aucune occasion. Ainsi, voient-elles à prendre en 
charge les malades, jusqu'à agir parfois avec elles comme avec des enfants 
récalcitrants: « [ ... ] une infinnière ne la quitte plus pendant les repas avant 
qu'elle n'ait vidé son assiette» (p. 146). Lorsqu'une malade désobéit au 
règlement, les surveillantes se changent alors en « gardiennes de l'ordre ». Au 
« signal du sifflet d'alarme» (p. 142), elles se regroupent et, tels de petits 
bataillons, « elles accourent» (Vacances ... p. 170) pour rétablir la situation: 
« [elles] la tirent par les bras hors de son fauteuil pour l'emmener avec elles; car 
c'est contre le règlement de la maison de ne pas être au lit à cette heure-là» 
(Vacances... p. l7J). Elles peuvent même, dans ces moments, engager de 
véritables « lutte[s] pour maîtriser certaines obsédées» (p. 92). Si cela ne suffit 
pas à ramener le calme, les infirmières usent alors du seul pouvoir dont elles 
disposent réellement, faire changer les malades de service: 
Et la plus vieille des infirmières, et en même temps la plus fatiguée, lève les 
bras au ciel et crie: « JI faut tout de suite emmener cette femme au pavillon 
des "agitées", car ici c'est un service de malades calmes» (p. 110). 
2.2.2 Furies stupides, folles obscènes 
Les infirmières sont parfois décrites comme « belle[s] et douce[s] comme 
[des] ange[s] » (p. 68) aux « visagels] compatissant[s] » (p. 67). Toutefois, il n'en 
faut pas beaucoup pour qu'elles se changent en «furies [... ] stupides» 
(Vacances... p. 171). La proximité des malades se révèle néfaste pour elles. En 
contact permanent avec la folie, elles sont menacées de « contamination» : «II 
n'est pas rare [qu'elles] soient prise[s] [elJes]-mêmes d'une sorte d'hystérie» (p. 
6~ Ibid 
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92). En voulant contenir les débordements des malades, elles sont atteintes, pour 
quelques instants, du même mal qu'elles: 
Les quatre infirmières que leur lutte avec elle a mises hors d'haleine se jettent 
sur les li ts vides en éclatant d'un rire hystérique. Puis elles se réunissent 
autour de cette femme en plein délire érotique pour l'écouter. Et elles ne 
cessent de rire. « Fais bien attention à ce qu'elle te raconte, dit une des 
infirmières à une autre, tu peux encore apprendre quelque chose », et elles 
deviennent obscènes comme la folle (p. 110). 
Malades et infinnières sont, dans l'imaginaire de Zürn, des semblables. Elle se 
met ainsi à craindre ces infirmières-folles « qui à tout moment peuvent se livrer 
sur elle à des actes inimaginables ou effrayants» (Notes ... p. 205). Elle se figure 
alors des scènes sordides au cours desquelles « infirmières et malades s'adonnent 
entre elles à des pratiques d'une obscénité inouïe» (Notes ... p. 205). Alors que le 
renversement effectué sur le personnage du médecin faisait de celui-ci un malade 
en sursis, celui que subissent les infirmières se révèle autrement plus brutal; de 
fait, il apparaît davantage comme un rabaissement. C'est que les infirmières, elles, 
ne possèdent aucun pouvoir effectif, aucun savoir transcendant qui puisse agir 
comme un « garde-fous»69; elles n'en sont que plus propices à faire les frais de 
débordements d'imaginaire de Zürn et ses compagnes ... 
3. L'enfermement : point de départ et conclusion 
La revue des points précédents a permis, à plusieurs reprises, de relier J'asile, 
son fonctionnement et ses agents régulateurs (médecins et infirmières) à l'idée 
d'enfermement. En fait, cette idée sous-tend forcément la réflexion qui vient 
d'être menée sur la représentation du système asilaire chez Zürn puisqu'elle en 
est le point de départ. L'entrée à l'asile se fait à la suite de la tombée d'un 
jugement, contre la personne du fou, qui prescrit J'enfermement. Celui-ci se situe 
d'emblée au sein d'un conflit entre celui qui est perçu comme fou et le monde au 
sein duquel il évolue: 
(,9 Martine Delvaux, op. Cif., p. 232. 
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Le fou est quelqu'un qui ne peut plus vivre dans son milieu. La vie n'y est 
plus possible pour lui. Le circuit de communication avec l'entourage est 
gravement affecté. Cela se manifeste dans la parole, le geste, le 
comportement, l'activité en général. Le malade ne peut plus vivre librement 
sa personne et assumer son rôle social. La rupture est si profonde qu'elle 
exige une intervention spéciale: l'intemement7o. 
L'imaginaire délirant, les gestes extravagants, les fantasmes extraordinaires du 
fou sont sans écho, sans aucune signification pour ceux qui se nomment « sains 
d'esprit» : aussi est-il nécessaire de (re)dresser cette « mauvaise» façon de vivre 
pour qu'elle en vienne ultimement - idéalement - à devenir compréhensible, 
déchiffrable, acceptable. Tout échange, toute filiation passant inévitablement par 
une dynamique moi/autre, il paraît essentiel de rétablir la relation avec le fou afin 
de (re)connaître cet autre qui s'est paré d'un masque qui le rend méconnaissable. 
Paradoxalement, c'est la réclusion, la relégation qui est choisie - et encouragée ­
pour y amver. 
3.1 Double enfermement 
Dans L'Homme-Jasmin, l'enfermement prend également sa source dans 
une dialectique conflictuelle entre le fou et la société: « quand lentement tout se 
transforme - et semble incroyable - que s'ensuivra-t-il? Elle entrera aussitôt en 
conflit avec la société et on l'enfermera» (p. 85). Zürn « éveille la méfiance» (p. 
65). Ses comportements étranges paraissent suspects, elle effraie: « [ ... ] l'homme 
derrière ses chaises la supplie de quitter le bar immédiatement. Elle voit qu'il a 
peur d'elle» (p. 64). Devant le désordre qu'elle représente, le réflexe est 
évidemment de rétablir l'équilibre: « Le matin [... ] elle jette ses pantoufles 
rouges par la fenêtre. [... ] Ces pantoufles rouges donnent au patron de l' hôtel le 
signal d'alarme: il appelle la police» (p. 137). Aussi, se heurte-t-elle à 
J'incompréhension qui, elle, la mène sans détour à l'enfermement : « Ses amis 
sont effrayés et ne trouvent pas d'explication, si ce n'est un nouveau trouble 
psychique. [Ils ont] essayé [... ] de la faire de nouveau hospitaliser à Witteneau» 
70 Vialeur Dubé, op. cil.. p. 72. 
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(p. 116-117). Si ['enfermement apparaît, pour son entourage, comme une solution, 
il prend en revanche aux yeux de Zürn l'allure d'une fin malheureuse: «Elle 
tombe brutalement et définitivement du magnifique sommet où elle s'était sentie 
si bien» (p. 70). Ce qui se voulait a priori un traitement contre la folie se change 
en chute irrémédiable: « De jour en jour elle devient un peu plus incapable d'une 
activité quelconque ou d'une conversation avec les autres malades. Elle cesse 
même de penser. (... ] Son esprit ne fonctionne plus. Il est au point mort» (p. 95). 
Elle se retrouve doublement enfermée; dans l'asile, d'abord, puis dans « l'abîme 
d'une (... ] profonde dépression» (p. 149) : 
L'expérience de l'institutionnalisation psychiatrique est celle d'un double 
enfermement, à l'intérieur d'une prison corporelle (physique et/ou chimique) 
et d'une cellule psychologique. Non seulement la personne «folle» est 
retirée des sphères d'activité sociale, mais elle est enlevée d'elle-même, 
exilée de ses propres facultés intellectuelles, rendue étrangère à ses capacités 
d'ana lyse, d'observation, de jugement et d'expression (... f 1 
L'atmosphère morne et sombre de l'asile (<< On devient abruti ici, vu la vie abrutie 
et monotone que l'on y mène », [Vacances... p. 147]) pousse Ziirn à rechercher la 
fuite ultime.La mort apparaît comme une porte de sortie: 
Ce soir-là elle se met au lit avec ses tessons de bouteille I... J pour tenter de 
s'ouvrir les veines. [... ] elle est presque convaincue qu'après s'être endormie 
elle aura perdu d'ici à l'au be tout le sang de son corps. Elle imagi ne ce que 
sera le lendemain matin quand on la trouvera morte dans son lit - quand on 
verra le sang cou/el' à flots sous sa porte jusque dans le couloir - et elle 
s'endort sur ces visions agréables et se réveille le matin dans son lit 
ensanglantée. « Ah! si j'avais eu une Jarne de rasoir» (p. 100). 
3.2 Une prison 
Chez Ziirn, une image, celle d'une porte qui se referme, revient 
constamment pour symboliser l'enfermement : «On lui fait passer deux porles qui 
se ferment aussitôt derrière elle (... ] » (p. 101) »; « Une porte se ferme derrière 
elle (p. 138) »; « La porte de la cellule se referme derrière elle» (NoIes ... p. 
71 Martine Delvaux. op. cil.. p. 164. 
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189)... Cette image récurrente dessine, dans l'ombre de l'enfermement, la 
silhouette de l'asile; le lieu où, derrière les portes closes, vivent les fous. Il n'est 
dès lors pas surprenant de constater que l'enfermement est jugé la plupart du 
temps « insupportable - comme une prison» (Vacances ... p. 167) et suscite des 
sentiments d'accablement, d'abattement: «si elle reste encore ici pendant des 
mois, elle sera gagnée par l'apathie et le désespoir» (p. 99). Renvoyant à l'idée de 
petite pièce, de « réduit obscur» (p. 139), de « local exigu» (p. 67), il appelle des 
sensations d'étouffement (<< [... ] elle retrouve la petite cellule qui lui donne 
l'impression qu'elle va étouffer », p. 67), de panique et de peur (<< La peur la 
gagne. [... ] Elle est prise d'une sorte de panique », p. 139). Une pensée 
insupportable, «mourir dans la solitude» (p. 139), rend l'enfermement plus 
pénible encore. 
Selon Zürn - qui quitte ici le registre de son expérience personnelle pour 
parler au nom de « tous les malades qui, des années durant» (Noies ... p. 189) ont 
subi le même sort qu'elle -, la réclusion, l'isolement n'apparaissent pas comme 
des remèdes à la folie, mais semblent plutôt susceptibles de la provoquer: 
Les réactions les plus étranges peuvent apparaître chez celui qui se voit 
soudain dépouillé de sa liberté; une peur panique s'empare du prisonnier dans 
sa petite cellule isolée, et on conçoit aisément qu'il commence à délirer 
(Vacances .. p.144). 
La privation de la liberté appelle le malade à se « révolte[r], dans ses moments de 
lucidité, contre le règlement strict de cette maison» (Vacances ... p. 144). li 
« cogn[e] contre cette porte» qui s'est refermée sur lui (Notes ... p. 189) à coups 
de pieds, de poings, « pour signifier qu'i[l] [veut] retrouver la liberté» (Noies ... p. 
189). Il est intéressant de voir que Zürn choisit précisément le sujet de 
l'enfermement pour effectuer une mise à distance et parler des fous; cela a pour 
effet de ramener l'enfermement à une expérience commune, partagée par tous les 
malades qui ont été également marqués, traumatisés par leur passage à l'asile. 
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3.3 Un refuge 
L'enfen:nement peut cependant signifier pour Zürn tout le contraire de la 
révolte, de la peur, de la panique ou de l'étouffement. En effet, il représente en 
quelques occasions une bouée de sauvetage, un baume pour ses souffrances: 
« Pour la deuxième fois de sa vie elle est dans un asile de fous. Pas cie révolte. 
Plutôt le sentiment d'être sauvée» (p. 139). Arrivée « au bout de son courage» 
(p. 112), résignée devant l'impuissance et constatant que la révolte n'a mené à 
aucun résultat, Zürn en arrive à se demander: « Et puis pourquoi pas? Pourquoi 
ne pas rester ici pour toujours?» Car n'est-il pas, en effet, plus facile de 
« décide[r] de se faire interner pour toujours» (Notes ... p. 160) : 
Elle décide de ne plus quiller sa cellule. 1mpossible de s'y ennuyer. [... ] Elle 
se voit en pensée bien installée dans celle chambre. Sa nourriture est assurée. 
Elle a la pièce pour elle toute seule. Elle peut faire ce qu'elle veu\. [... ] Elle 
renonce à quitter cette cellule. Elle veut rester ici jusqu'à son dernier souffle. 
[... ] Elle est tout à fait sauvée et heureuse (Notes ... p. 192). 
La solitude qui tout à l'heure paraissait effroyable, devient alors plaisante: « C'est 
très agréable d'être seule» (p. 155). Paradoxalement, l'enfermement devient une 
liberté; liberté davantage intérieure, toutefois, puisqu'elle « peut faire ce qu'elle 
veut» (Notes ... p. 192). Il ne s'agit plus d'un dénouement tragique, mais d'un 
aboutissement heureux: « Elle ne se fait aucun souci. Elle est arrivée au bout de 
son voyage» (NoIes ... p. 197). Le sens de l'enfermement est donc renversé; il 
devient « refuge» (Maison ... p. 242), solution, échappatoire. Les murs de l'asile 
ne la limitent plus, mais la protègent contre l'angoisse, la peur et le danger qui ne 
viennent pas de l'intérieur, mais de l'extérieur: « [ ... ] Je centre psychiatrique 
joue, pour des malades [... ], le rôle d'une zone de sécurité et d'irresponsabilité 
dont ils ne souhaitent pas toujours s'évader »72 
71 Claudie Beauvue-FourgeyroJJas. op. cil. p. 59. 
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4. Représentation de la folie 
4.1 L'expérience des autres comme constituante de la représentation de la folie 
chez Züm 
Au sein du fonctionnement asilaire où les médecins paraissent impuissants à 
guérir les malades, où Les infirmières ressemblent davantage à des surveillantes, 
des gardiennes qu'à des soignantes et où les traitements s'apparentent à des 
punitions, voire des supplices, vivent, bien évidemment, les malades. Zürn, qui 
fait partie de celles-ci, va, comme elle J'a fait pour l'asile et son fonctionnement, 
se mettre à observer ces folles qui peuplent l'asile: «elle commence à observer 
avec intérêt les autres femmes, et ses pensées tournent autour de celles qu'elle voit 
ici» (p. 69). En parallèle de ce spectacle des folles dont elle fait le compte rendu 
dans les pages de L 'Homme-Jasmin, elle parle aussi d'autres fous, ceux qu'elle a 
connus étant enfant. Ses compagnes de l'asile et les personnages un brin féeriques 
qu'elles se remémorent incarnent des expériences distinctes de la folie; la 
psychose, la folie subversive, l'éclatement d'un imaginaire sans bornes ... Or ces 
différents visages de la folie se rapprochent fort, nous le verrons, de la perception 
que Zürn a de sa propre expérience; les portraits de fous se font des constituantes 
de sa représentation de la folie. C'est pourquoi, afin de la saisir dans son 
ensemble, il n'est pas suffisant de s'attarder uniquement au discours que Zürn 
tient sur sa folie, mais aussi à ce qu'elle dit de celle des autres 
4.2 Lesfolles de l'asile 
Zürn, en véritable chroniqueuse de la vIe des folles de J'asile, décrit ses 
compagnes de long en large: leur allure, leurs gestes, leurs tics, leurs crises sont 
croqués, rapportés et commentés. Ce regard porté sur les folles est tout à la fois 
captivé et déplaisant (<< JI est fascinant et pénible à la fois d'observer cette 
malade », Notes... p. 196), investigateur (<< Avec une grande curiosité elle observe 
cette femme qui semble ne rien voir de son entourage », Notes ... p. J95), absorbé 
et patient «< [ ... ] elle regarde avec plus d'attention cette voisine de lit », p. 70; 
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« Elle commence à observer lentement les femmes et les filles qui composent son 
nouvel entourage », p. 89). Toutefois, Zürn ne se contente pas seulement de ces 
petits portraits, mais tente en plus de percer le secret de leur folie: « [... ] elle 
essaie de [... ] deviner en méditant, en se concentrant sur les visages des malades 
et en pénétrant le "miroir de l'âme" : leurs yeux et leur langage, souvent étrange» 
(Vacances ... p. 145). Elle va même jusqu'à poser des diagnostics sur leur état, 
comme pour s'expliquer leur présence à J'asile : 
En face de son propre lit se trouve une vieille femme dont les mains et les 
pieds sont solidement liés et qui tourne sans cesse la tête de gauche à droite 
sur son oreiller, une tête qui présente un gros abcès. Cette femme, pense-t­
elle, a aussi une tumeur à l'intérieur du crâne, une tumeur au cerveau qui l'a 
rendue folle (Notes ... p. 197). 
4.2.2 Belles et laides 
Zürn s'attarde d'abord à J'allure physique des folles. Ces descriptions vont 
d'ailleurs être faites sans beaucoup de nuances. À ses yeux, les folles de j'asile se 
divisent en deux catégories opposées: les belles et les laides. Ces portraits 
s'associent à deux réseaux sémantiques; le premier rapproche la beauté de la grâce 
et la fragilité de la jeunesse: «Tous les matins et tous les soirs elle embrasse lIne 
vieille dame gracieuse et fragile, parce qu'elle a de beaux yeux bleus [... ] » (p. 
162); « Son visage malgré son âge est sans rides, ses grands yeux bleus ont la pure 
expression de ceux des très jeunes enfants. Sa démarche est jeune et légère. Celle 
femme [est] la plus belle qu'elle ait vue parmi les malades de Sainte-Anne [ ] » 
(p. 145). La laideur est, quant à elle, rattachée à la décrépitude de l'âge (<< [ ] la 
vue de la chair nue de ces corps ravagés par l'âge est pour elle un spectacle 
repoussant », p. 145), au comique pathétique (<< [ ... ] cette figure si laide lui donne 
quelque chose de clownesque », p. 71), à l'obscénité (<< Elle n'est ni jeune, ni 
belle. [... ] Elle n'est rien qu'obscène », Notes... p. 196) et à l'effroyable (<< Oui, il 
y a des malades dont la vue peut faire peur [... ] », Vacances ... p. J74). Aussi, dit­
elle que « les grosses sont presque toutes affreuses, les minces presque nobles» 
(p. 144). Ce sont surtout les visages des malades qui sont décrits. Les belles ont de 
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« beaux yeux bleus» (p. 162), « des traits fins» (p. 90), « sans rides» (p. 145); 
les laides sont « sans cheveux» (p. 130), elles n'ont « plus de dents» (Notes ... p. 
196), elles ont les« yeux exorbités, éteints» (Vacances ... p. 173). Les folles que 
Züm classe dans la catégorie des belles vont prendre des allures merveilleuses, 
surnaturelles: « Cette femme semble être enveloppée d'une aura qui crée autour 
d'elle un petit espace libre pareil à un cercle magique qu'on n'ose pas franchir» 
(p. 145). Aussi tranchent-elles avec le décor peu enchanteur de l'asile. Les laides, 
en revanche, sont comparées à des animaux: « Une tête de veau à lunettes, un 
derrière de cheval» (p. 109); « Ils ont de grandes bouches de poisson tristement 
courbées vers le bas» (Vacances p. 173). Certaines vont même être considérées 
comme pires que des bêtes: « [ ] c'est beau un animal, c'est vivant, intelligent, 
plein de feu ou de rêve- , un animal est un dieu à côté de ces êtres qui sont 
rassemblés chaque matin, dans celle salle, jusqu'au déjeuner. Un animal est 
merveilleux, consolant à regarder, à admirer. Mais ici? » (p. 112). Sous humains 
monstrueux, «embryons non évolués» (Vacances ... p. 173), «il émane de [ces] 
malades quelque chose de débridé et de démoniaque» (NoIes... p. 196). Au-delà 
de leur apparence dégénérée, c'est aussi leur langage qui « n'a presque rien 
d'humain» (p. 199): elles ont une « voix rauque, complètement déformée» (p. 
199), elles prononcent des « paroles brèves et inintelligibles» (p. 199). 
Celle répartition entre belles et laides modifie la perception de Zürn quant 
à l'état mental des habitantes de J'asile. Si, d'une part, « elle sait [... ] que toutes 
les femmes qui sont ici sont folles» (p. 70), elle affirme d'autre part que celles qui 
sont plus jolies semblent du coup « moins folles» que leurs compagnes: « Ses 
yeux brillent d'intelligence pourquoi est-elle ici?» (p. 163). La description 
physique des folles donnée par Zürn paraît entachée des « stéréotypes qui 
participent de la construction des identités sexuées »73. Les liens faits entre 
« femme laide et maladie mentale», « femme belle et santé» persistent même à 
l'asile: 
73Mart ine Delvaux, op. Cil., p. 97. 
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[... ] les femmes moins « attirantes» sont plus vulnérables à la maladie 
mentale, se perçoivent elles-mêmes comme plus malades et sont perçues 
comme telles à l'intérieur de l'institution ainsi que par la communauté qui les 
74
entoure . 
Beauté, laideur, folie et raison, tout n'est, au fond qu'une question de perception: 
« la "folie", comme la beauté, se trouve dans l'oeil de celui qui la perçoit »75 
4.2.3 Souffrance et monotonie 
Zürn poursuit sa chronique des folles de l'asile en s'appliquant à décrire leur 
mode de vie. Les malades se détachent d'un décor où « il y a continuellement du 
bruit» (p. 86), où « les hurlements ne prennent pas fin, même la nuit» (p. J05). À 
l'asile, « il est peu de femmes [ ... ] qui n'aient leur part de souffrance)} (p. 166). 
Leur vie est ponctuée de luttes, de conflits: « On casse des chaises, on se 
poursuit, on se bat, on se crêpe le chignon [... ] » (p. Il J). Les malades pleurent, 
crient sans cesse: 
Presque tous les matins à cinq heures, on entend à l'étage supérIeur des 
pleurs étouffés, comme les plaintes d'un jeune chien qui se rapprochent, 
deviennent plus fortes jusqu'à devenir un long hurlement traînant et 
s'achever en un cri perçant, à peine humain (p. 163). 
En plus de décrire des existences ponctuées par le malheur, Zlirn soulève la 
perpétuelle répétition qui les marque: « Depuis combien d'années déjà pousse-t­
elle les mêmes cris et pendant combien d'années les poussera-t-elle encore? 
Toujours! » (p. 103); « elles poursuivent d'année en année leurs promenades sans 
fin dans le long couloir» (p. 102). Prisonnières de l'asile et de leur folie depuis 
des années, elles vont sans cesse répéter les mêmes gestes, reproduire les mêmes 
manIes: 
Longtemps elle a observé cette femme qui défait pour la centième fois le bas 




Longtemps elle a observé cette autre femme qui, continuellement, installe les 
cinq chaises en demi-cercle autour d'elle et qui se fâche quand on y touche 
(p. 151). 
À ce rythme, l'existence devient très vite monotone: « Elles ne sortent plus dans 
le parc. On les engage à aller se promener dehors, c'est-à-dire qu'on les y a 
invitées la dernière fois, il y a dix ans, et jamais plus depuis» (p. J08). Dans ces 
circonstances, les malades se raccrochent à ce qu'elles peuvent pour sortir de la 
langueur du quotidien, pour se démarquer du lot: 
Une femme a orné l'affreux vêtement, que toutes doivent porter ici, d'un 
foulard de soie vert émeraude. [... ] De posséder cette chose - elle est la seule 
de son entourage - la différencie des autres. (... ] Une autre possède une boîte 
en carton, toute déchirée, mais solidement ficelée dont elle ne se sépare pas 
plus qu'une troisième de son coussin de caoutchouc jaune. [... ] Il Ya donc ici 
trois femmes exactement à « posséder» quelque chose - les cinquante autres 
n'ont rien - rien que leurs bas de laine grise, leur affreuse robe, leurs 
chaussures abîmées (p. 107-108). 
Dans cette situation, plusieurs décident de s'abandonner, de ne plus lutter. Au lieu 
de combattre la maladie, elles j'entretiennent ou, au besoin, la simulent. Elles y 
trouvent un refuge, une occasion d'attirer sur elles un peu d'attention: 
(... ] nombreuses sont les femmes dans cette salle qui simulent des 
« maladies ». Pour trouver le salut dans un lit, dernier refuge contre la vie qui 
pour beaucoup ici n'a plus aucun sens, on provoque un rhumatisme qui 
persiste pendant des semaines, une grippe et, quand on est assez hystérique, 
une véritable fièvre, et on se laisse soigner (p. J02). 
D'ailleurs, la population de l'asile est donnée par ZOrn comme un « mélange de 
malades qui ne quitteront jamais cette maison et de plus jeunes qui se préparent 
déjà à en sortir» (p. 86). Elles deviennent au fil du temps insensibles à la 
situation, au malheur, à la souffrance des autres. À l'asile règne la loi du 
«chacun-pour-soi» : «Parmi les fous règnent l'indifférence et l'absence de pitié, 
il n'yen a que très peu parmi eux qui s'entraident}) (Vacances... p. 145). Les 
folles se retrouvent isolées les unes des autres, renfelmées sur elles-mêmes, vivant 
en ermites dans un monde inaccessible, car n'étant signifiant que pour elles: 
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Ici, l'une pleure parce que bientôt elle sera le « cas le plus célèbre» que le 
monde ait jamais vu. L'autre poursuit une marche sans fin et s'amuse de 
chose dont personne n'a idée. La troisième se trouve dans la forêt de sa 
chevelure et va peut-être s'y promener (p. 72). 
4.2.4 Crises de délire 
Ces pOl1raits brossés par Zürn se complètent logiquement d'un tableau des 
nombreuses chimères qui s'emparent des folles de l'asile. Plus d'une fois témoin 
du spectacle des « crises de délire» (p. 109) de ses compagnes, elle en viendra à 
la conclusion que, quoiqu'isolées dans un monde qu'elles sont les seules à 
connaître, à voir, à percevoir, toutes partagent un imaginaire certes délirant, mais 
tout de même commun: « [ ... ] ainsi qu'à sa grande déception elle a pu le 
constater par des séjours ultérieurs dans d'autres cliniques - partout les chimères 
des fous se ressemblent» (p. 78). 
Certaines malades entendent des voix: « Elle en observe une autre, une 
vieille femme qui reste longtemps debout, à la même place devant les grilles de la 
fenêtre et s'entretient en criant avec un personnage imaginaire» (p. 90). 
Tourmentées par ces voix hostiles, elles subissent un véritable calvaire: « Quel 
supplice n'est-ce pas pour beaucoup de ces malades que d'être contraintes de 
vivre avec "leurs voix"! » (p. 91). Elles se défendent contre ces « agressions 
auditives» proférées par leur « infatigable "interlocuteur" » (p. 91) par des cris, 
des propos « assourdissant[s] et répugnant[s] » (p. 91) : « Elle [... ] écoute les cris 
presque inintenompus d'une vieille femme qui se défend contre les voix qui la 
tourmentent» (p. J 14); «De quelle façon [... ] s'est-elle associée à un aussi 
détestable partenaire? Quand elle lui répond, c'est pour hurler des obscénités (p. 
91) ». 
Si elles n'entendent pas de VOIX, plusieurs voient des personnages 
imaginaires. Une malade croit que « deux ou trois tout petits bonhommes, plus 
petits encore que [s]on pouce, [ ... ] habitent [s]a machine» à coudre (p. 82); une 
autre défend «ses maisons imaginaires contre une invasion ennemie» (p. 103). 
Une dernière se figure être une personnalité importante; en J'occurrence, elle 
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devient le directeur de l'asile: « Elle s'occupe inlassablement de couvrir de 
chiffres de nombreuses feuilles de papier - elle fait des comptes. Elle est la 
propriétaire de la totalité des bâtiments de Witteneau. C'est elle le directeur» (p. 
108). 
Les crises qui secouent les folles sont des spectacles bouleversants, 
fantastiques au cours desquels leurs gestes sont étonnants, surprenants à voir: 
« Elle s'élance sur le rebord de la fenêtre des lavabos et se pend - on ne sait 
comment - par les mains et les pieds aux barreaux du grillage ( ... ) »(p. 105). 
Durant ces crises, elles semblent éclater d'une colère qui bout en elles depuis 
longtemps: 
Tous les jours à midi et tous les soirs une femme fait une colère devant sa 
chaise et se met à décrire des cercles de son bras droit en donnant 
l'impression qu'elle pétrit la pâte d'un gâteau imaginaire. Mais ces 
mouvements semblent plutôt aider cette femme à brasser en elle le contenu 
d'un cloaque jusqu'à ce qu'un torrent d'injures se déverse de sa bouche. 
Ainsi, elle « se vide» et, satisfaite, se met à table pour s'empiffrer d'une 
montagne de nourriture et remplir à nouveau le cloaque (p. 167). 
La violence des crises met les malades dans un état incontrôlable.' Elles 
deviennent de véritables furies destructrices: 
Elle se met à tourner en rond comme une toupie folle, piétine le sol, frappe de 
ses deux poings le personnage invisible qui n'a pas voulu entendre sa prière, 
lui rompt les os, lui arrache les cheveux, le dévore, le mâche, le recrache 
aussitôt (p. J64). 
La violence n'est pas uniquement dirigée vers des personnages invisibles, mais 
peut aussi se retourner contre celles-là mêmes qui sont en proie à la crise: 
JI Y a aussi cette autre qui se laisse doucement glisser de sa chaise sur le sol 
pour essayer de s'arracher l'œil. Cet œil est toujours rouge et enflammé. (... ) 
Dans deux ans - qui sait? - cet œil va tomber de son orbite et rouler à terre 
(p. 167). 
Ce comportement outrancier atteint son paroxysme dans un érotisme démesuré. 
Une malade en pleine « crise érotique» (Noies ... p. J 95) semble « recevoir en elle 
une invasion d'hommes» (p. 109). La jouissance retirée de la relation sexuelle 
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avec un partenaire imaginaire paraît pouvoir être reproduite sans fin, ou du moins 
jusqu'à épuisement physique: 
On voit nettement qu'elle jouit. Elle pousse des gémissements, murmure des 
mots incompréhensibles. Son visage n'est plus qu'une grimace. Finalement 
elle se laisse tomber sur le matelas et se repose toute tremblante encore. 11 ne 
se passe pas cinq· minutes avant que pareille scène ne se renouvelle. Sans 
qu'un partenaire ne la touche, sans se toucher elle-même, elle jouit plus de 
trente fois en une seule heure (Notes ... p. 195-196). 
Même lorsque l'érotisme fait place à l'amour, l'exagération reste de mise: « Le 
nombre de ses amants, le nombre de ses enfants - des chiffres invraisemblables 
si l'on y regarde bien» (p. 168). 
La chronique des folles de l'asile tenue par Zürn place celles-ci du côté de 
l'exubérance, de l'obscénité, de la violence. Si quelques-unes se dissocient de ce 
triste tableau par leur antithétique beauté, la plupart demeurent vulgaires et 
sauvages. Prisonnières d'une vie morne, répétitive, elles ne se retranchent que 
plus profondément dans leurs chimères. Leur folie se fait aussitôt synonyme de 
dérangement, de perturbation, d'outrance et d'excentricité; les folles de l'asile 
sont intrinsèquement marginales. De plus, le témoignage que donne Zürn des 
« crises de délire» de ses compagnes semble rapprocher la folie de la psychose, 
sans toutefois qu'elle le dise aussi clairement. Si Zürn avait été psychiatre, si 
L 'Homme-Jasmin s'était révélé être une étude de cas, les comportements des 
folles de l'asile auraient très probablement été qualifiés d' « ha llucinations 
auditives et verbales », d'« hallucinations visuelles », de mégalomanie ... 
Cependant, Zürn n'est pas psychiatre, mais une « grande malade »76 comme dit 
d'elle le psychiatre Gaston Ferdière, ce qui rend ses observations peut-être moins 
« objectives », mais assurément plus sensibles. Elle ne compi le pas des 
symptômes, mais décrit ce qu'elle voit. En partageant le quotidien des folles de 
l'asile - en devenant, elle aussi, une de celles-ci -, Zürn connaît une facette peu 
reluisante de la folie: la maladie mentale, flétrissure, tache indélébi le, marque 
profonde qui doit être cachée, à l'abri des regards, derrière des portes closes. 
7(, GaSlon Ferdière, Les l1Iaul'aises jréljllel1/n1iol1s, Paris. Jean-CI<1Ude Simoën. 1978. p. 258. 
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4.3 Les premiers fous 
Dès l'enfance, Zürn a eu contact avec la folie par le biais de différents 
personnages qualifiés de fous. Cette expérience précoce a fortement marqué son 
imaginaire de petite fille: « Elle repense aux premiers fous qu'elle a vus étant 
enfant. Et ils n'étaient pas peu. Elle se souvient d'eux. Ils ont fait une impression 
inoubliable sur son imagination toute fraîche d'enfant» (p. 72). Ces « premiers 
fous» consistent en fait en six personnages. Deux ont des liens de sang avec la 
narratrice: son oncle Falada et une « parente de Copenhague» (p. 79). Deux 
autres sont de jeunes gens qui faisaient partie de son entourage: « un garçon de 
quinze ans» (p. 72) et une « jeune folle de dix-sept ans» (p. 73). S'ajoute un 
personnage qu'on pourrait appeler la folle du village; une femme connue de tout 
le monde, dont la folie fait les frais de rumeurs: « [ ... ] la folle des montagnes qui, 
à ce que l'on racontait au village, perdit sa famille au cours d'un incendie» (p. 
74). Finalement, plus qu'un seul personnage, c'est toute une famille de fous - le 
père, la mère et la fille - que connut la jeune Unica Zürn : « ces trois personnages 
qui firent une brève apparition à Grünewald et qui, à ce que l'on disait, venaient 
de Russie et avaient perdu la raison dans des circonstances inconnues» (p. 75). 
Ces « premiers fous» ont suscité chez l'auteure toute une gamme d'émotions 
contradictoires: de la peur à l'admiration; du respect à la haine: « Et comme les 
autres enfants elle avait peur de cette fille» (p. 74); « [ ... ] le grand garçon elle le 
portait dans son cœur et l'admirait parce qu'il avait l'air digne» (p. 73); « "Jls 
sont fous", disaient les gens, mais nul n'avait l'idée de rire d'eux et les enfants les 
laissaient tranquilles (p. 75) »; « [ ... ] partout où elle allait, ils lui jetaient des 
pierres. Ils exprimèrent souvent le désire de la tuer pour qu'elle disparût» (p. 75). 
4.3.1 Différents visages de la folie 
Si les folles de l'asile étaient décrites physiquement; les premiers fous ne 
le sont que très peu. Tout au plus Zürn dira-t-elle que le garçon de quinze ans 
« était vêtu de noir et avait de grands yeux sombres» et que son « beau visage 
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blanc avait une expression profonde» (p. 72); de la jeune folle de dix-sept ans, 
elle précise qu'elle a « de grandes dents» un « rire toujours silencieux », qu'elle a 
des «mains blanches et fines» et de «longs cheveux noirs qui lui tombaient 
jusque dans le dos» (p. 74); de la famille russe, elle ne parle que de leurs 
« parures romantiques» (p. 75); de la folle des montagnes, elle mentionne « son 
grand goitre, ses cheveux tondus et son crucifix sur la poitrine» (p. 74); de l'oncle 
Falada et de la parente de Copenhague, en revanche, aucune description n'est 
donnée. 
Cependant, il paraît moins important ici de décrire physiquement les fous que 
de donner une idée de leur attitude, de leur posture. En effet, ils semblent tous 
renvoyer à une forme différente de folie, en représenter une dimension 
particulière. L'oncle Falada évoque une folie qui rejette les normes, les 
conventions sociales: « [... ] son oncle Falada qui, étant jeune homme, donnait 
son argent aux passants sur le grand pont de l'Elbe à Dresde» (p. 58). Le jeune 
garçon de quinze ans dont « toute son occupation, tout son bonheur paraissait 
résider dans le bruit de [s]es clefs qui sonnaient comme de petites cloches » (p. 
73) pourrait être familièrement qualifié d'idiot ou de simple d'esprit 77 . La folle 
des montagnes qui « cheminait sans trêve à la recherche de ses morts» (p. 74) est 
prise d'une folie qui se constitue comme un refus, une négation de la réalité; trop 
pénible à accepter, elle se substitue à la folie. La famille [lISSe, quant à elle, 
symbolise « la belle insouciance du fou qui perçoit à peine encore le monde 
environnant parce qu'il en a découvert un plus beau en lui» (p. 75). Lajeune folle 
de dix-sept ans, dont la maladie tranche avec la santé et l'équilibre des enlànts qui 
l'entourent, suscite un malaise, un inconfort: « C'est à cette époque, au cours de 
ces sinistres fêtes d'enfants, qu'elle apprit par une expérience précoce combien il 
est difficile d'être gaie et insouciante devant une malade incurable» (p. 74). Ces 
premiers fous n'incarnent pas, comme c'était le cas avec les folles de l'asile et 
77 MJrgarita Xanthakou dit de l'idiot qu'il se différencie du )1lJlade ou des arriérés pJrce qu'«ilne 
fait pas peur». Il inspire à la fois «une sorte de pitié Jmusée parfois assortie d'une légère craime 
souvent exhibée sur le mode ludique» et une agressivité de la part de IJ collectivité. mais surtout 
une JffeClion. une amitié qui génèrent le «besoin de Ilel proléger». Voir Idio/s de l'il/age. 
COI1\'ersmions e1hnopsychimriques en Péloponnèse. Toulouse. Presses universitJires du Mirai!. 
1989.p.20S 
47 
leurs chimères, l'idée de psychose. Leur folie s'apparente plutôt à un retrait du 
monde, un retranchement dans un univers imaginaire qui les protège, les défend 
contre une réalité trop difficile à appréhender. Seule la parente de Copenhague 
peut être rangée dans la catégorie « psychose ». Elle montre un visage nOIr, 
horrifiant de la folie qui se traduit par des hallucinations macabres liées à un 
traumatisme violent - ici, l'expérience de la guerre - : « toutes les nuits [elle] 
voyait du sang dégoutter des murs de sa chambre et tentait en vain de l'essuyer» 
(p. 79). Les expériences de la folie des folles de l'asile et des premiers fous 
peuvent donc être rapprochées de la distinction établie par Margarita Xanthakou 
entre « idiots de villages» et malades mentaux, les premiers fous appartenant 
davantage à la première classe et les folles de l'asile à la seconde: 
Les images et les représentations sociales relatives à la déviance ou à 
l'anormal [ ... ] se séparent en deux sphères: celle, d'abord, de la maladie 
mentale, et une seconde qu'on ne peut définir que par une périphrase, le 
domaine des comportements et des attitudes caractérisant les individus qui, 
non considérés comme des malades, relèvent grosso modo du stéréotype du 
« fou» ou de « l'idiot du vi liage»78 
De ces différents visages de la folie dont Zürn prend très tôt connaissance, elle 
semble retenir deux choses. D'abord une issue pénible: le fou est à tout moment 
menacé d'être enfermé. Les débordements de son comportement, ses gestes 
irrecevables dans la société peuvent le conduire derrière les portes closes de 
l'asile: « Il a fini ses jours à la clinique psychiatrique: "Au Cerf Blanc" située en 
dessous de la ville» (p. 58); « cette jeune femme rendue folle par la guerre fut 
enfermée dans un asile» (p. 79). Ensuite, une éventualité agréable: elle découvre 
le côté enchanteur d'une folie faite de douces et agréables chimères, qui n'est pas 
un malheur, une calamité, mais plutôt une chance, un privilège ... 
,. Ibid.. p. 202. 
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4.4 Folles de l'asile et premiers fous: deux perceptions opposées, deux folies 
différenles 
La seule façon dont Züm décrit les folles de l'asile et les fous qu'elle a 
connus dans son enfance pennet déjà de constater des dissemblances entre ces 
deux groupes qui résident avant tout dans une différence de perception. D'abord, 
rappelons que les folles de l'asile font partie de son quotidien; elle les côtoie 
durant des jours, des semaines, voire des mois lors de ses nombreux séjours à 
j'asile. Au contraire, les fous connus dans son enfance sont des souvenirs; 
devenue adulte, elle se les remémore, elle les évoque. Or il y a nécessairement là 
une différence considérable dans sa relation avec ces deux « types» de fous. Le 
souvenir a pour effet de rendre intangibles, de figer les premiers fous dans une 
position particulière qui les rapproche du rêve: « Ainsi, celle apparition perdit peu 
à peu son caractère de réalité et devint comme le souvenir d'un rêve» (p. 76). 
Dans la vie de tous les jours, le charme n'est pas opérant: les folles de l'asile 
offrent un spectacle qui n'a rien du rêve, mais qui révèle plutôt la brutale réalité. 
Décrites dans leurs tics, leurs manies, leur obscénité, leur laideur, elles tranchent 
avec les premiers fous qui, revêtus du manteau du songe et du souvenir, prennent 
les traits de personnages de contes; le beau jeune garçon à la figure pâle et à 
« l'expression profonde» (p. 72), la jeune folle « sans cesse secouée par le rire» 
qui habite « une maison qui ressembl[e] à un palais» (p. 74), les membres de la 
famille russe, « beaux et féeriques », « tels des comédiens d'une pièce ancienne» 
(p. 75), la folle des montagnes, si laide « que les enfants ne pouvaient supporter sa 
vue» (p. 75), l'oncle aux poches percées, la parente prisonnière d'un cauchemar 
perpétuel. C'est ainsi placés en « une situation littéralement "théâtrale"» que leurs 
« spécificités [ ... ] apparaissent pleinement [ ... ] à travers une image qui le[s] 
présente comme [les] acteur[s] d'une scène "jouée" devant la communauté [ ... ] 
regroupée en un public plus ou moins actif»79. 
,,, Ibid.. p. 209. 
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Les premiers fous et les folles de l'asile appartiennent à deux univers, 
deux périodes différentes. Les premiers - essentiellement évocation - relèvent 
du monde de l'enfance, de à la période d'« avant la folie». Les secondes ­
brutales, obscènes - font partie intégrante de la « période de la folie» de Züm 
devenue adulte ... Par le biais de ces fous, s'établissent deux contacts différents 
avec la maladie mentale: le premier évoque un univers agréable, attirant, où 
l'imaginaire ne semble pas avoir de limites. L'autre révèle un monde choquant, 
abrutissant, cru. Ces deux visages différents se rapprochent des expériences de la 
folie que fait Züm elle-même: vécue comme expérience positive, elle lui permet 
de vivre des expériences hors de l'ordinaire, de faire partie d'un groupe d'élus; la 
folie ressentie négativement, lorsqu'il ya enfermement, confinement, dépression. 
4.5 L'expérience de la Jolie 
Zürn fait elle-même le lien entre la folie telle qu'incarnée par les « autres 
fous» et son expérience propre: « Mais ce qu'elle lui a raconté: "Je suis lin cas 
unique" lui donne beaucoup à réfléchir. N'a-t-elle pas pensé la même chose 
d'elle-même?» (p. 70); « Elle écoute ce récit avec le plus vif intérêt. Une nuit, 
chez des amis, avant son internement à Witteneau, elle avait observé le même 
phénomène» (p. 107). Aussi, les pages de L 'Homme-Jasmin donnent lieu à 
l'élaboration d'tm discours, d'une réflexion sur l'expérience que fait Züm de la 
folie: « Cette interrogation sur son propre état ne la quitte pas une seconde» 
(Vacances ... p. 144). Sa réflexion la pousse à chercher, à connaître les causes, 
I.'origine de sa folie: « Si donc elle s'est elle-même sentie hypnotisée - à distance 
- [... ] cela ne signifie-t-iJ pas qu'elle est folle depuis quelque temps déjà?» (p. 
70). Cependant, ce questionnement ne l'amène pas à remettre en cause, à 
discrédi ter ou à éprouver de la honte envers la folie dont elle est atteinte. Au 
contraire, elle assume pleinement sa condition, l'affirme haut et fort: « "Mais je 
suis folle", leur déclare-t-elle avec le plus grand sérieux. Et elle ajoute: "Je crois 
que je suis schizophrène et que vous devez me transporter à Witteneau"» (p. 68). 
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4.5.1 La folie: un état d'élection 
Zürn ne perçoit pas de façon péjorative, négative ou discriminatoire 
l'étiquette « folle» qu'on lui accole. Elle s'en accommode, comme si cela allait 
de soi: « Et pour la première fois, voi là que l'on a prononcé ce mot devant elle. 
Elle J'accepte comme quelque chose d'évident - il lui plaît ce mot: folle» (p. 42­
43). En fait, la folie n'a rien de néfaste, de funeste; elle devient un état 
extraordinaire, une « belle euphorie» (p. 94), « tellement agréable, [un] sentiment 
délicieux, [... ] une sensation de bonheur, de légèreté» (p. 1] 9). Elle représente 
J'occasion de vivre « des expériences nouvelles» (p. 150). Ces expériences, au 
cours desquelles «l'impossible devient possible» (p. 107) permettent à 
l'imagination de s'épanouir, d'éclore sans limites, sans censure aucune: « [ ... ] 
Oui, quand elle est folle il lui est possible de s'amuser toule seule. [. .. 1Les idées 
les plus incroyables commencent à fleurir comme le jasmin »80 (p. 51). La folie 
n'est pas un frein, un obstacle dans son existence. « État d'élection» (p. 119), elle 
autorise plutôt le développement de facultés inespérées: « De quels dons la folie 
n'a-t-elle pas le pouvoir de la doter' » (p. 119). Dans un tel contexte, la norme, 
l'ordre se renversent; c'est maintenant la folie qui devient la mesure de la réalité: 
« [... Jdepuis quelques jours elle a vécu des événements tellement incroyables que 
ce nouvel étal lui paraît presque naturel» (p. 43). Dans ce monde inversé, Zürn 
occupe une place centrale. Le sens nouveau qu'elle découvre aux choses 
s'élabore, s'organise autour d'elle, pour elle: « Presque tout ce qu'elle rencontre 
prend une étrange signification. C'est comme si elle traversait une immense pièce 
de théâtre jouée en son honneur» (p. 54). 
"" Celle comparaison n'esl pas banale .. Nous verrons au chapilre suivanl le rôle joué par le 
personnage de l'Homme-Jasmin dans l'imaginaire el la folie de l'auleure. Déjà. ce rôle eSl suggéré 
par celle comparaison enlre les idées incroyables el la noraison du jasmin. 
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4.6 Les manifestations de la folie 
La folie se manifeste de plusieurs façons tout au long de L'Homme­
Jasmin. Mégalomanie, interprétation de signes, réécriture du calendrier, formation 
d'un groupe mystérieux qui la suit et la protège partout où elle va, ces différentes 
manifestations, qui parcourent J'œuvre de long en large, ont pour but de 
déconstruire les normes socialement établies, de repousser les frontières et les 
limites pour les restituer sous une nouvelle forme, à la mesure de ses fantasmes, 
ses fantaisies. Ultimement, c'est une réappropriation du monde que Zürn effectue, 
pour Je faire correspondre à son imaginaire. 
4.6.1 Sa vraie vie: quand le monde s'organise autour d'elle 
Un jour qu'elle se trouve dans un avion, entre Berlin et Paris, Zürn est 
frappée d'une idée qui lui apparaît comme une évidence, une vérité d'une 
limpidité absolue qu'elle doit coûte que coûte saisir, pour accomplir sa destinée: 
« [... ) lorsque l'avion tout noir, portant un petit cercle blanc sur J'aile gauche, 
apparaîtra, elle doit, d'une enjambée hardie dans l'espace, monter à son bord, pour 
voler à la rencontre de sa vraie vie qu'elle ne connaît pas encore mais qu'elle a 
quelques fois pressentie» (p. 41). Cette aventure en plein vol, qui se produit au 
tout début du récit, coïncide avec l'entrée dans la folie. Dès ce moment, le monde 
change à ses yeux. Elle devient subitement le centre de l'intérêt général. Ses 
déplacements sont connus de tous; partout où eUe va, on J'attend: «Elle a 
l'impression que sa course dans le fourgon garde quelque chose de solennel, 
comme si les artisans habitant Je VIC arrondissement de Paris s'étaient rassemblés 
dans la rue pour l'attendre» (NoIes... p. 183). Jouissant d'une telle notoriété, elle 
se fait peu à peu la mesure du monde, qui s'organise autour d'elle. Lorsqu'elle 
s'étend sur un lit pour s'abandonner à ses réflexions. elle trouve les réponses à ses 
questionnements dans son propre corps, qui acquiert la faculté de s'exprimer de 
lui-même: «r ... ) soudain, l'intérieur de son corps commence à répondre 
directement aux questions qu'elle se pose. 1... ] Ces sons vagues dans son corps 
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deviennent cette nuit-là un langage intelligible» (p. 34). Elle donne un nouveau 
sens aux objets et aux lieux, en fonction de ses envies, ses perceptions. Par 
exemple, au cours d'une exposition où elle se rend en compagnie d'amis, elle a 
soudain l'impression de se trouver dans un tout autre lieu; elle tire sur« les quatre 
murs [... ] une ligne droite» (p. 55) et la galerie d'art se change en une chambre 
mortuaire. Tout ce qui lui tombe sous les yeux - journaux, annonces, publicités ­
s'adresse directement à elle: 
Couchée sur son lit, elle étudie avec soin les annOnces de France soir. C'est 
une occupation qui tourne à la manie, car dans presque chaque annonce, 
presque tous les titres de pièces de théâtre ou de films elle croit déchiffrer des 
messages qui lui sont destinés. Elle découvre dans la liste des bureaux du 
P.M.U. une relation entre son propre nom et celui de l'Homme Blanc. Même 
la liste des chevaux partants, elle la lit comme une poésie nouvelle qui 
s'adresse à elle (p. 119). 
Zürn se rapproche du héros d'Aurélia; à l'instar de Nerval, elle capte des signes 81 
qu'elle interprète et déchiffre en se référant à son expérience et sa compréhension 
propres: 
Entre le phénomène et sa signification, aUCun obstacle ne s'interpose. Un 
langage naturel émane des êtres et des choses et se laisse appréhender sans 
aucune perte. Le sens circule, sans se fixer nécessairement dans la parole [... ] 
Immergé dans un système saturé de messages, le sujet pense comprendre les 
signes sans médiation ni risque d'erreur82 . 
Du coup, lorsqu'elle écrit une lettre, mais ne trouve pas Je moyen de la poster, elle 
change la fonction d'un récipient pour en faire une boîte aux leltres : 
Mais il n'y a ras ici de fenêtre ouverte pour envoyer ce message « par air )). 
Elle regarde autour d'elle et trouve finalement quelque chose qui ressemble à 
une boîte aux lettres: une ouverture recouverte d'un petit abaltant de cuivre 
que l'on peut lever [... ] Elle y fourre son message, certaine qu'il atteindra 
son but (p. 76-77). 
XI Nous verrons. au chapilre III. que les signes sont en errel omniprésenls dans "exislence d'Unica 
Zürn. 
'2 Michel Jeanneri. La /ellre perdue. ÉcrilUre el.folie dans l'œlll're de Nen'al. Paris. Flammarion. 
J978. p. '76. 
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II n'y a pas que les objets et les lieux qlll se transforment à la suite de son 
intervention; elle est convaincue d'avoir le pouvoir de changer le cours des 
choses, de « restaurer l'ordre ». Telle une justicière, elle croit pouvoir assumer 
seule la réunification de Berlin, tout simplement en accouchant d'une ville 
nouvelle: « [ ... ] elle décide secrètement de la faire renaître dans sa parfaite unité. 
Et c'est e11e qui va enfanter celte ville. Ce désir devient si excessif qu'elle éprouve 
les douleurs de l'enfantement, les mêmes symptômes qu'à la naissance de ses 
enfants» (p. 42). Cette nouvelle vie où tout prend sens par et pour Zürn s'inscrit 
sous le signe de la mégalomanie: « La mégalomanie, tellement agréable, avec le 
sentiment délicieux d'être déjà au centre de tous les événements [... ] »(p. 119). 
4.6.2 Un univers sans règle ni limite 
Reine au sein de son nouveau monde fait à sa mesure, Zürn bannit règles et 
conventions. Elle commet des gestes gui, pour tous ceux qui ne font pas partie de 
son univers - c'est-à-dire tout le monde -, semblent insensés, étranges. car ne 
respectant pas les protocoles sociaux implicitement établis: 
En quillant le restaurant elle donne un bon pourboire au garçon el prend 
congé sur ces mots: «Meilleurs vœux d'anniversaire ». Le même sourire 
l'accompagne lorsque dans les autres magasins elle distribue son argent ­
toujours avec ses vœux (p. 58). 
De même, se trouvant dans un salon de coiffure où on J'accuse de vol parce 
qu'elle affirme ne pas avoir d'argent pour payer sa facture, elle se métamorphose 
en « prêtresse - bouffonne » et « pose sur la tête de la patronne en colère un gros 
morceau de coton hydrophile, la bénit et la proclame: "Saint-Esprit"» (p. 65). 
Délivrée de toutes limites, elle repousse, retrace les frontières. Le calendrier est 
réécrit selon son bon désir: « Elle décide que la fête de Noël est arrivée. On est en 
aUlOmne - mais pour elle c'est Noël (p. 49) ». Dans un tel univers, la fatalité, 
l'irréversibilité n'existent plus. La mort n'est plus une fin, mais seulement une 
absence: « Elle allend r... ] son père [... ] Bien qu'elle ai t reçu la nouvelle de sa 
mort certaine elle ne renonce pas à l'espoir de le revoir» (p. 49). 
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Ce n'est pas seulement son entourage immédiat, son existence qUI sont 
redessinés selon les nouveaux plans qu'elle a conçus; toute la ville, tous ses 
habitants semblent contaminés de ce que Zürn quallfiera elle-même de 
délire contagieux: « En bas, dans la rue un enfant pousse des cris d'allégresse ­
une auto prise de folie tire des salves de joie - tout, tout ici semble atteint d'un 
délire de plaisir et d'enthousiasme ... » (p. 130). La même réorganisation des 
codes et des conventions est exéclltée par la ville entière qui réinvente les modes 
de communication: 
[... ] la ville tout entière commence à se faire comprendre au moyen de 
«signaux sonores ». Comme s'il n'était pas nécessaire aujourd'hui de se 
parler, ainsi qu'on le faisait les autres jours. [ ... ] On frappe dans les rues, on 
frappe sur les toits, on frappe dans les caves. Par ce moyen, on s'envoie des 
messages. Est-il donc défendu de se parler aujourd'hui? Ça en a l'air. Quelle 
belle idée! (p. 128) 
4.6.3 La cinqllième colonne: témoins et protecteurs 
Cet univers dans lequel Unica Züm règne sans partage n'est accessible 
qu'à un nombre restreint de gens qu'elle appelle les « envoyés », les « initiés », 
les« témoins ». Ceux-ci jouent plusieurs rôles. D'abord, ils sont là pour témoigner 
des facultés extraordinaires dont elle jouit: « N'est-ce pas un témoin envoyé pour 
observer ce grandiose effet de télésuggestion? » (p. 58). Ces témoins sont admis 
dans son univers, car ils en connaissent le fonctionnement; ils ont désappris les 
codes du monde « normal» pour adopter les siens: « Un "témoin" lui aussi? Elle 
en est sûre, sinon comment aurait-il été capable de lui donner en réponse à ses 
questions les lettres exactes et les chiffres tellement importants?» (p. 58). Ces 
êtres élus ont de plus pour mission de la servir: «On lui a donc donné un 
"chevalier servant" pour l'accompagner» (p. 40). En cas de détresse, ils accourent 
pour la protéger, la secourir: « Ayant le sentiment que quelqu'un allait venir ­
"un envoyé", car on sait qu'elle est en difficulté à présent - elle attend à côté de la 
boîte. Et quelqu'un arrive: un Jeune homme» (p. 60). Ces gardes du corps 
forment un groupe spécial, nommé la «cinquième colonne»: « Ces cinq 
gentlemen-gangsters deviennent pour elle lIne sorte de "Cinquième colonne" 
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mystérieuse qui surgira quand elle sera en danger, comme des sauveteurs» (p. 
23). Il est intéressant de souligner ici l'usage que fait Zürn d'une expression qui 
possède une lourde signification historique. Depuis le fascisme espagnol, ce terme 
renvoie à l'idée d'une armée secrètement infiltrée qui sabote les arrières. Or faire 
de ses protecteurs une cinquième colonne peut amener à penser qu'elle désire, elle 
aussi, saboter le monde de conventions dans lequel elle vit et l'infiltrer, grâce aux 
initiés et aux envoyés, pour peut-être réussir à le conquérir. Quelle que soit la 
signification de cette cinquième colonne dans l'esprit de Zürn, elle représente 
assurément un moyen de reconnaître, lors des périodes de désespoir, des gens qui 
lui sont familiers, des amis: 
Elle voit de belles jeunes filles en robe d'été, avec leur sac à main, qui font 
les cent pas. Elle sait qu'elles sont « envoyées» pour la suivre dans toutes ses 
démarches et la protéger. [... ] Pour prouver qu'elle a découvert une 
« cinquième colonne d'amis» elle laisse sur la table du café son sac à main 
avec ses cigarettes et sa carte de séjour (Notes ... p. 180). 
5. Choisir la folie, malgré tout... 
Si Zürn envisage aussi positivement sa folie, c'est avant tout parce qu'elle 
prend un plaisir manifeste à ces « grandes transfigurations que [peuvent] amener 
en elle la véritable folie [... ]» (p. 161). Tout serait parfait si elle était libre de 
vivre sa folie en paix. Mais, justement, ce privilège lui est refusé; par la société, 
d'abord, qui la considère comme menaçante, dérangeante, puis par le système 
asilaire qui tient à tout prix à la « guérir ». Nous avons démontré plus haut que 
cette guérison, en définitive, ne s'effectuait pas. Les envolées extraordinaires, les 
états de grâce sont simplement remplacés par des épisodes dépressifs: « [ ... ] dans 
les longues périodes passives et sans espoir, ces longues périodes de dépression 
qui suivent ponchlel\ement et inexorablement celles de la folie et des 
hallucinations tellement agréables [... ]» (Notes ... p. 199). Si la folie permet à son 
imagination d'éclater dans tous les sens, la dépression, au contraire, tue dans 
l'œuf tout élan d'imaginaire: « Le grand charme qu'elle trouvait à son 
extraordinaire état et dont elle a tiré plus de plaisir que d'aucun autre s'effrite 
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lentement. Elle se sent dégrisée» (p. 70). Privée de ses dons, se voyant refuser 
toute occasion de vivre de nouvelles expériences, la folie, si librement et 
allègrement envisagée en dehors de l'asile, devient lourde, pénible à endurer. La 
contrainte vide la folie de son caractère merveilleux; l'état de grâce n'est plus que 
maladie mentale. 
Il semble que la folie ne soit en fait qu'un cycle impossible à résorber dans 
lequel l'envolée ne peut que se terminer par une chute: 
[... ] comme si c'était là la loi de sa maladie: quelques jours extraordinaires, 
quelques nuits pleines d'événements hallucinatoires, bouleversants, une 
brève envolée, la sensation d'être un personnage hors série, et puis par là­
dessus la chute, le retour à la réalité où elle reconnaît ses illusions (p. 149). 
Cet état des choses rend impossible le retour à la « non-folie », à l'absence de 
maladie; le courage de « commencer - au-dehors - une existence nouvelle» 
(Vacances ... p. 163) est mis en pièces par les attaques répétées de la maladie: 
« Combien la maladie, dont elle subit les crises depuis des années, l'a-t-elle 
éloignée de la normale~» (Vacances ... p. 163). 
Cependant, Zürn ne cherche pas, en dépit de cela, à «sortir» de fa 
maladie. Comme en fait foi cette réponse qu'elle livre à son psychiatre, elle a 
clairement choisi son camp: « "Croyez-vous en votre guérison?" lui a demandé 
un psychiatre de Sainte-Anne. Et, avec un certain plaisir, elle a répondu: "Non." » 
(p. 152). Les sacrifices que demande la guérison paraissent beaucoup trop grands: 
«C'est seulement quand elle n'aura plus envie d'avoir des hallucinations - ces 
beJJes sensations que peut dispenser la maladie mentale - qu'elle sera prête à 
rester en bonne santé» (Notes ... p. 207-208). Malgré tout, elle persiste à croire 
qu'« il y [a] un refuge dans la folie - ce qui d'ailleurs est peut-être vrai» (p. 
169). Zürn ne semble pas du tout prête à renoncer à sa « belle euphorie» (p. 94). 
Le prochain chapitre présente justement l'occasion de nous pencher sur 
l'univers imaginaire de Zürn. Par le biais du fantasme, des rêves et des 








1. Expériences oniriques: donner accès à la folie 
La folie sous-entend souvent un repli dans un univers imaginaire, quasi 
parallèle à la réalité, nourri de chimères, d'idées extravagantes, de personnages 
fabuleux ou grotesques, de situalions rocambolesques qui ne détiennent une 
signification gu 'aux yeux de celui gui les élabore. Un peu comme si, chez 
certains, l'imaginaire se tenait au premier rang, pour devenir un mode d'existence. 
C'est d'ailleurs, nous l'avons vu, ce sens qu'Unica Zürn donne à la folie: un 
monde à part, unique, une société secrète à laquelle elle choisit d'adhérer pour 
vivre désormais selon de nouvelles règles, de nouveaux codes. Aussi, existerait-il 
une frontière entre la « vraie vie» et la folie ou, pour reprendre les termes 
d'André Pieyre de Mand iargues, entre ceux qu i ne savent pas vivre et ceux qui le 
savent: 
Le monde [... ] est donc fait [... ] de gens qui savent vivre et qui ne vivent gue 
pour aller d'un utérus à un tombeau sous la garde de la publicité et puis 
d'autres qui ne savent pas vivre et qui sont les révolutionnaires, la plupart des 
poètes, beaucoup d'artistes et tous ceux que l'on catalogue ou que J'on fiche 
sous l'étiquette trop commode de « malades mentaux »X3. 
Bien gue son auteure se trouve résolument du second côté, L 'Homme-Jasmin 
comble malgré tout, ou du moins en partie, le fossé qui sépare les « fous» des 
« sains d'esprit ». Le lecteur devient le témoin, le destinataire des dérives et des 
envolées de l'imaginaire de l'auteure. 11 assiste à la folie. 
Mais rendre la folie en mols n'est pas une mince affaire. Cette entreprise délicate 
implique l'intrusion de sphères subjectives, d'impressions et de sentiments 
éminemment personnels. Dans L 'Homme-Jasmin, le lecteur peut faire 
8, André Pieyre de Mandiargues. « Préface. Savoir-Vivre ». in L "Homme-Jo:smin, Impressions 
d'une malade men/(i/e. Unica Zürn. Paris. Gallimard. 1999. p. 9. 
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cette incursion en partie grâce au pont construit par Züm entre la folie les 
phénomènes oniriques qu'elle expérimente. Non seulement elle raconte quelques­
uns de ses rêves, mais elle parle également de fantasmes et elle décrit des 
hallucinations; nous nous attarderons à chacun d'eux au cours de ce chapitre. La 
mise en récit de ces expériences oniriques permet l'accès à tout un pan de 
l'imaginaire de Züm. Ses désirs, ses visions, ses fantaisies et ses illusions se 
donnent à lire. L'onirique et l'imaginaire s'exposent et s'imposent au moyen de 
l'écriture. 
2. Le fantasme de PHomme-Jasmin 
Le fantasme s'ouvre sur un champ vaste et trouble. Une recherche dans les 
dictionnaires démontre bien toute son étendue, en le rapprochant de l'idée 
d'imaginaire, mais aussi d'onirique, de création, d'aspiration ... Selon le Larousse, 
le fantasme consiste en une « représentation imaginaire traduisant des désirs plus 
ou moins conscients ». Il y est précisé que « les fantasmes peuvent être conscients 
(rêveries diurnes, projets, réalisations artistiques) ou inconscients (rêves, 
symptômes névrotiques) ». Le Roberl, pour sa part, donne la définition suivante: 
« production de l'imagination par laquelle Je moi cherche à échapper à l'emprise 
de la réalité ». Selon la théorie psychanalytique, le fantasme représente une notion 
fondamentale. À la base de la vie psychique de tout sujet, il joue un rôle 
considérable dans la construction identitaire. Pourtant, le fantasme demeure 
difficile à circonscrire. Laplanche et Pontalis affirment que le « terme fantasme a, 
en psychanalyse, un emploi très étendu »84. L'œuvre freudienne, d'ailleurs, ne 
l'aborde jamais directement. Certes, Je fantasme apparaît dans plusieurs écrits de 
Freud, mais comme le souligne Denis Beauregard, « ce concept est abordé et 
étudié chez lui [... ] toujours à partir d'un autre objet d'étude, d'une autre notion 
x·, Jean Laplanche. J.-B. POlllnlis. Vocabulaire de la psychunalyse. Paris. Presses universiwires de 
France. 1967. p. 153. 
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autour de laquelle est élaborée la théorisation du concept de fantasme »85. Cette 
apparente imprécision relève en fait du caractère complexe et dense de la notion. 
Chez Züm, le fantasme se construit autour d'un personnage précis: 
l'Homme-Jasmin. Figure fantasmatique, il s'avère difficile à cemer. Il est fugace, 
vaporeux; ses contours sont hésitants, sa nature incertaine. Néanmoins, son 
omniprésence est incontestable. L 'Homme-Jasmin se trouve partout dans le récit; 
il paraît en être à la fois le point d'ancrage, le moteur et la source. À preuve, le 
titre choisi par l'auteure - L 'Homme-Jasmin. Apparaissant, dans le texte, dès les 
toutes premières lignes, il surgit de même dans l'existence d'Unica Zürn dès ses 
jeunes années. À J'origine du récit et de la vie psychique, sa prégnance se fait à la 
fois sentir sur le texte et, comme nous allons le voir, sur l'imaginaire et la folie de 
l'auteure. 
2.1 La première vision 
La première rencontre avec l'Homme-Jasmin se déroule de fait lors de 
l'enfance. Il se manifeste à la jeune Unica, alors âgée de six ans, sous une forme 
qu'elle qualifie de « vision»: « C'est alors que pour la première fois elle a la 
vision de l'Homme-Jasmin! » (p. 16). Suivant le terme de Zürn, nous baptiserons 
donc cette rencontre « scène de la première vision». Par ce choix, nous la 
rapprochons d'emblée de la dynamique du fantasme qui elle-même fait écho à 
l'action scénarisée. Selon le Vocabulaire de /a psychana~vse de Laplanche et 
Pontalis, il s'agit d'un « scénario imaginaire où le sujet est présent »X6. Ce dernier 
s' impl ique de façon plus ou moins active dans l'action qu'il se figure, par rapport 
à un objet. Sa vie psychique est 
modulée par une fantasmatique, une organisation secrète à l' intéri,eur de 
laquelle le sujet se plaît à se retrouver comme auteur, acteur et participant 
" Denis Beauregard. « La genèse de la vie fanwsmalique dans l'œuvre de Freud ". Mémoire de 
maîtrise en psychologie. Montréal. Université du Québec à Montréal. 1986. p. :\0. 
"Jean Laplanche. J.-B. Ponlalis. op. cil .. p. J 52. 
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panni d'autres qu'il a choisis, pour interpréter avec lui une scène de sa vie 
intime, souvent secrète et précieusement cachée87 
La scène de la première vision est décrite en ces termes: 
Reprenant son souffle, elle s'assoit en face de lui et le regarde. 11 est paralysé! 
Quel bonheur! Jamais il ne quittera le fauteuil qu'il occupe dans son jardin 
où, même en hiver, le jasmin fleurit. Cet homme devient pour elle l'image de 
l'amour. Plus beaux que tous ceux qu'elle a jamais vus, ces yeux-là sont 
bleus. Elle se marie avec lui. Le plus beau c'est que personne n'en sait rien. 
Et c'est son premier, son plus grand secret. La présence immobile de cet 
homme lui dispense deux leçons qu'elle n'oubliera jamais: Distance. 
Passivité (p. 16). 
Cet extrait situe l'action (une rencontre), le décor (un jardin de jasmins) et les 
protagonistes (la petite Unica et l'Homme-Jasmin) du scénario fantasmatique. La 
participation de Zürn semble plutôt passive: assise, contemplative, elle ne tente 
aucun geste, sauf celui de s'unir à l'Homme-Jasmin; nous y reviendrons plus loin. 
Cette inaction, doublée du fait qu'aucun dialogue n'a lieu entre les personnages, 
renforce l'idée de la scène. La petite Unica regarde se dérouler la première 
rencontre, en s'impliquant Je moins possible, à l'image d'une spectatrice de film 
ou de théâtre88 . Si la première vision s'apparente à un petit scénario, la scène 
constitue tout aussi bien un souvenir: « En même temps qu'il est ainsi institué au 
cœur de la réalité psychique, le fantasme apparaît comme étroitement lié à la 
"construction de souvenir" et au travail de la mémoire »89. Se trouvant dans un 
récit écrit, la scène de la première vision est rapportée, retranscrite, remémorée. 
En outre, lorsque Zürn la met en mots dans les pages de L'Homme-Jasmin, 
plusieurs années sont passées: l'enfant de six ans est devenue une adu.lte. 
x7 Denis Beauregard. op. cil .. p. 12.
 








2.1.1 La mère, la femme, l'araignée 
Comme pour renforcer l'impression de réminiscence, Zürn fait précéder la 
première vision de deux autres souvenirs d'enfance. Ceux-ci mettent en scène 
deux événements consécutifs, vécus par l'enfant comme des traumatismes, qUI 
provoquent la première vision. 
Le premier consiste en un rêve « qui l'emmène derrière un haut mIroIr, 
pendu dans son cadre d'acajou au mur de sa chambre» (p. 15); nous en 
reparlerons plus en détail ultérieurement. Disons pour le moment que le réveil 
produit un désenchantement. Unica est bouleversée par une cruelle prise de 
conscience: elle apprend que rêve et réalité sont deux univers à part. 
À la suite de ce choc, Unica se sent prise « d'un inexplicable sentiment de 
solitude» (p. 15) qui la pousse à rechercher, comme pour se protéger, la douceur 
de la présence maternelle: « [... ] elle se rend [...] dans la chambre de sa mère ­
comme s'il était possible de retourner dans ce lit, là d'où elle est venue - pour ne 
plus rien voir» (p. 15). Mais à la place de la chaleur et du réconfort attendus, elle 
ne trouve qu'une « montagne de chair tiède» (p. 15-16). Après la désillusion 
ressentie à propos du rêve du miroir, Unica éprouve une seconde déception: plus 
de traces de la mère-refuge qui rassure, protège, sécurise. À la place du ventre 
rond et doux de la mère (car c'est bien là, en définitive, qu'elle souhaite retourner; 
« là d'où elle est venue»), elle trouve une femme charnelle. Le corps de 1a mère 
n'est plus qu'un réceptacle « où l'esprit impur de cette femme est enfermé» (p. 
15-16). Cette dimension sexuelle, probablement jusque-là ignorée, inconnue 
d'Unica, transforme la mère en un être repoussant qui menace de « s'abatte[re] sur 
l'enfant épouvantée» (p. 16): «elle s'enfuit, abandonnant à tout jamais la mère, 
la femme, l'araignée» (p. 16). 
2.1.2 Le sauveur 
C'est à la suite de ces deux bouleversements que survient la première vision 
de l'Homme-Jasmin. Dans les circonstances, elle est vécue comme un 
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soulagement: «Immense consolation! » (p. 16). D'autant que, paralysé, il peut 
difficilement représenter une menace aux yeux de la jeune enfant... Son 
apparition à ce moment précis dans l'existence de Zürn ne peut être interprétée 
comme un simple hasard: l'Homme-Jasmin vient à la rescousse de l'enfant 
blessée dans son imaginaire et son affectivité. li est d'ailleurs perçu comme un 
sauveur, un protecteur qui apparaît pour la défendre contre les dangers du monde 
adulte: «aux moments les plus critiques, [il] fit irruption dans son enfance, 
comme une figure exemplaire, pour la sauver du monde des adultes, alors suspect 
et incompréhensible pour elle» (p, 143). En sa qualité de figure fantasmatique, il 
s' inseri t en faux par rapport au réel: 
Les termes fantasme, fantasmatique ne peuvent manquer d'évoquer 
l'opposition entre imagination et réalité (perception). [... ] on est conduit à 
définir le fantasme comme une production purement illusoire qui ne 
résisterait pas à une approche correcte du réel9o. 
L'Homme-Jasmin agit comme un redresseur de torts qui corrige « la réalité qui ne 
donne pas satisfaction »91 à l'enfant. .. Lorsqu'à l'idée de satisfaction se mêle 
celle de désir et de sentiment amoureux, la scène de la première vision ne peut que 
nous faire songer à un autre fantasme infantile: la scène primitive. Nous y 
reviendrons un peu plus loin. 
2. J.3 L'homme et le jasmin 
La scène de la première vision dévoile j'origine du nom étrange de l'Homme­
Jasmin. Ce dernier apparaît dans un jardin dans lequel pousse la fleur éponyme. 
Afin de le désigner, Zürn retient un élément du cadre, du contexte pour en faire sa 
marque distinctive, son nom. Par ce glissement du jardin à la fleur, Zürn semble 
doter le jasmin d'une force évocatrice; nous pourrions dans ce cas nous attendre à 
retrouver le jasmin ailleurs dans le récit, dormé comme un élément alimentant la 
dynamique du fantasme. Cependant, la fleur, après celle scène, prend très peu de 
'x> Jean Laplanche. J.' B. Ponlalis. op. cil.. p.1 52. 
'il Michèle Perron-Borell i. Dynamique dufanfasme. p.13. 
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place dans L 'Homme-Jasmin, voue pas du tout. En fait, elle s'efface plutôt au 
profit d'une couleur, le blanc, pour laquelle Zürn dit avoir une préférence: « Si on 
lui demandait quelle est sa couleur préférée elle répondrait sans hésiter: le 
blanc! » (p. 51). Constamment évoquée lorsque 1'Homme-Jasmin est en scène, 
cette couleur revêt une signification particulière dans l'imaginaire de !'auteure. Le 
texte ne nous fournit pas réellement d'explication quant à ce passage de la fleur de 
jasmin à la couleur blanche; nous ne pouvons que constater que le premier 
élément - la fleur - devient une couleur dans le réseau symbolique rattaché à 
L'Homme-Jasmin. Comme nous ne possédons d'autres pistes que celles qui 
surgissent de notre lecture, nous pourrions suggérer de voir dans ce passage d'un 
symbole à un autre non pas un remplacement, mais plutôt un déplacement. De la 
même façon dont Zürn passe du jardin au jasmin, elle pourrait tout à fait retenir la 
seule couleur blanche au détriment de la fleur complète. Cependant, celte 
interprétation se heurte à un détail: pour l'admettre sans plus de questions, nous 
devons tenir pour acquis que Zürn parle effectivement de jasmin blanc - car il 
peut aussi être jaune. D'autant qu'elle prend soin de mentionner que l'Homme­
Jasmin se trouve dans un jardin « où, même en hiver, le jasmin fleurit ». Or c'est 
le jasmin jaune qui fleurit durant la saison hivernale, non le blanc ... Aussi, pour 
endosser cette proposition d'interprétation, il faut concevoir que Zürn choisit, 
consciemment ou non, de désigner le blanc comme un symbole; il faut se figurer 
qu'elle impose Je blanc au personnage de l'Homme-Jasmin, malgré j'incohérence 
botanique. Cette explication prend cependant tout son sens lorsque reconsidérée 
du point de vue du fantasme. NOLIS avons dit précédemment que le fantasme 
s'édifie sur un souvenir; or ce dernier n'est jamais fidèle, mais toujours modi fié, 
inféré pour répondre aux exigences du scénario fantasmatique. Dans ses travaux 
datant de la toute fin du XJXc siècle, Freud émet l'hypothèse, en se référant à ses 
patientes hystériques, que les symptômes qu'elles présentent sont reliés à des 
remémorations de scénarios incestueux ayant eu cours lors de l'enfance. Pensant 
tout d'abord que ces souvenirs refoulés prenaient source dans des situations 
réellement vécues par ses patientes, il en vient finalement à constater que « ces 
scènes de séduction remémorées et prises pour des faits réels étaient le plus 
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fréquemment un phantasme d'accomplissement de J'enfant »92. Ainsi, si le 
fantasme se construit autour d'un souvenir, ce dernier est infidèle, erroné, voire 
falsifié par rapport à la réalité. Comme le précise Perron-Borelli, souvenir et 
fantasme s'entremêlent j'un à l'autre, le second remplissant, à moins qu'il ne les 
réécrive littéralement, les espaces blancs laissés par le premier: 
Comme le fantasme, le souvenir reproduit des scènes du passé. Mais aucun 
souvenir ne peut être retrouvé à \' état pur: il est toujours imbriqué avec des 
fantasmes, et de ce fait, ne cesse de se transformer. Il ne s'agit pas d'un 
simple phénomène d'oubli, car les déformations sont d'autant plus 
importantes qu'elles portent des pulsions et des désirs refoulés93 . 
C'est en ce sens que la fleur, chez Zürn, peut se changer en une couleur. Le 
fantasme autorise un tel déplacement, tout en permettant que l'élément transformé 
conserve son potentiel symbolique. Nous verrons plus loin que l'adéquation entre 
ce personnage et le blanc n'est nullement fortuite ... 
2.1.4 L'image de J'amour 
La scène de la première VISIon fait de l'Homme-Jasmin « l'image de 
j'amour» (p. 16). De fait, Unica Zürn, comme sous ['emprise d'un coup de 
foudre, se marie immédiatement avec lui. Ces références à l'amour, au mariage, 
dans le contexte du fantasme, renvoient « à l'idée de "réalisation de désir" »94 Le 
fantasme consiste en fait en une sorte de compromis qui permet au désir de 
trouver une certaine forme d'actualisation. Aussi, est-il considéré comme 
« l'expression ou la mise en scène du désir »95 C'est en ce sens que nous pouvons 
supposer que ce qui motive J'apparition d'une figure masculine, au moment même 
où la figure féminine maternelle est rejetée, est un désir inconscient de la petite 
Ullica qui trouverait satisfaction dans l'apparition de l'Homme-Jasmin, considéré 
comme l'objet du désir. En ce sens, la scène de la première vision s'apparente à 
02 Hanna Segal, Rê\'e, an el phanlasme, Paris. Bayard. 1993. p. 44.
 
0) Michèle Perron-Borel Ii. Lesfanlasmes, Paris. Presses universitaires de France, 2001. p.22.
 
01 Ibid., p. 13.
 
y~ Denis Beauregard. op. cil .. p. 37.
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un « fantasme de séduction» : le séducteur étant évidemment l'Homme-Jasmin et 
la personne séduite, Unica. Aussi, tout en prenant part au scénario fantasmatique, 
cette dernière ne montre qu'une faible implication dans l'action qui s'y déroule. 
Pour reprendre la formule de Perron-Borel li, Unica adopte la position passive: 
« "Je" - "suis séduit (el' - par X (objet) »96. Le mariage représente en ce sens 
l'aboutissement, le dénouement - la consommation? - du désir de la petite fille. 
Mais la première vision peut aussi nous faire songer, comme nous l'avons 
laissé entendre plus tôt, à une version renouvelée de ce que Freud a nommé la 
scène primitive ou scène originaire. Au cours de celle-ci, le jeune enfant est 
témoin, réellement ou sur un mode fantasmatique, du coït parental. Cette scène, 
qui lui fait percevoir le père comme un agresseur, fait naître chez lui des 
sentiments d'impuissance et d'exclusion: il se sent menacé de perdre l'amour des 
parents, puisqu'il est manifestement écarté de cet épisode d'intimité. Cette scène 
« s'oppose, par son vécu et par l'effroi qu'elle provoque, aux théories sexuelles 
par lesquelles les enfants tentent de maîtriser les "mystères" de la procréation et 
de la vie amoureuse »97. Deux choix s'offrent alors à l'enfant: le refoulement ou 
J'échafaudage de nouvelles théories sexuelles. La scène primitive, « en tant que 
représentant le complexe d'Œdipe [... ] constitue la représentation à la fois de 
l'interdit de l'inceste et de sa transgression par identification aux partenaires »% 
Chez Zürn, la scène primitive est réécrite pour resituer l'enfant au sein de son récit 
des origines. La petite Unica, en s'unissant à l'Homme-.lasmin - qui figure ici le 
père -, prend la place de la mère qui se voit totalement évincée du scénario 
fantasmatique99 . Le père n'est plus en position d'agression, mais plutôt de 
séduction. La vie amoureuse ne recèle dès à présent plus aucun mystère puisque 
l'enfant s'est elle-même faite partenaire de la relation amoureuse ... L'interdit de 
l'inceste est levé; Unica peut épouser et désirer « l'Homme-.lasmin-père» en toute 
impunité. 
"" Michèle Perron-Bürelli. DY/1amique desja/1/(1smes, p. 39.
 





'" El nous avons vu que la mère, suite à la première vision, sera rejetée par l'enfant; à J'éviction 
imaginaire répond le rejet réel.. 
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2.1.5 Pérennité du fantasme: héros et personnages extraordinaires 
L'union d'Unica et de l'Homme-Jasmin n'a rien d'éphémère; au contraire, 
elle dure bien au-delà de l'enfance. Son premier amour demeurera le seul: « [... ] 
dans les années qui viendront, elle ne verra, par-dessus l'épaule des hommes sur 
laquelle elle se penchera, rien que l'Homme-Jasmin. Elle restera fidèle à ses noces 
d'enfant» (p. 16). Le fantasme continue donc d'agir sur l'imaginaire de l'adulte, 
il est entretenu par le sujet au fil du temps. Le mariage qui a eu lieu lorsqu'elle 
avait six ans consiste toujours, des années plus tard, en «son premier, son plus 
grand secret» (p. 16). Zürn s'assure de conserver intacte la flamme pour son 
amoureux insolite en le désignant comme celui « dont elle ne prononce pas le nom 
pour qu'il paraisse d'autant plus mystérieux» (p. 78). 
En fait, le fantasme construit autour de l'Homme-Jasmin va avoir des 
répercussions sur toutes les relations entretenues par Zürn. Les autres hommes 
qu'elle rencontre, comparés à l'Homme magnifique, lui paraissent sans intérêt: 
«11 est remarquable qu'elle se soit si peu intéressée à l'''homme-normal''. Ses 
caresses, ses paroles lui semblaient sans charme, sans surprise» (p. 88). 
« L'homme-normal» ne peut que lui offrir l'ordinaire, le banal, le connu; 
l'Homme-Jasmin, au contraire, lui fait connaître l'extraordinaire: 
Et toutes les étreintes « réelles» ne sont que néant et banalité mesurées à 
l'échelle de cette possibilité en laquelle elle croit depuis longtemps déjà; dont 
elle a rêvé, parce qu'elle est unique, parce qu'aucun geste par trop commun, 
aucun mot qui n'exprime que l'ennui ou la honte n'en viendra troubler 
1'harmonie (p. 148). 
C'est en ce sens que s'inscrivent les « rencontres» qu'elle espère toujours faire. II 
ne s'agit pas de croiser, au hasard des rues, des quidams sans importance, mais 
plutôt de rencontrer des personnages extraordinaires, héroïques. Aussi, se dit-elle 
« enfermée depuis longtemps dans le vieil espoir de rencontrer une fois, une fois 
seulement un saint dans sa vie» (p. 145). Celle position d'attente perpétuelle est 
nourrie de confiance, de conviction: 
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Elle pense à la nuit qui est enfin venue et elle cherche entre tous les lits une 
place où les héros qu'elle attend en toute certitude pourront s'étendre, eux qui, 
fatigués par leurs luttes et leurs aventures, vont venir passer une nuit en 
compagnie des folles de Witteneau, pour se reposer quand les malades 
dormiront (p. 85). 
A la mesure des personnages qu'elle espère, ces rencontres prennent un sens 
particulier. Elles signifient expérimenter quelque chose de nouveau: « Une 
nouvelle expérience - une nouvelle possibilité» (p. 148). La nouveauté, dans ce 
contexte, consiste à rencontrer héros et autres personnages hors de l'ordinaire non 
pas dans un temps et un lieu réels, mais davantage dans un espace et une 
temporalité qui sont de l'ordre de l'imaginaire. 
À travers ces personnages héroïques, c'est bien entendu l'Homme-Jasmin 
qui est recherché ... Elle trouve d'ailleurs la confirmation de leur parenté par des 
marques distinctives qui rappellent la première vision de l'Homme-Jasmin. Par 
exemple, le seul trait physique connu de ce dernier est la couleur de ses yeux: 
« Plus beaux que tous ceux qu'elle a jamais vus, ces yeux-là sonl bleus» (p. J 6). 
Cette unique marque descriptive n'en est pas moins importante: à preuve, 
l'utilisation de l'italique, qui J'isole et la souligne. Ainsi sommes-nous assurés, si 
nous croisons dans le texte un personnage masculin aux yeux bleus, d'y 
reconnaître, à J'instar de Zürn, j'Homme-Jasmin: « Un homme extraordinaire 
[ ... ] est assis derrière l'un d'eux: LUP Ses cheveux sont blond-roux, ses yeux 
bleus» (NoIes ... p. 184). 
2.1.6 Distance et passivité 
La scène de la première vision décrit d'emblée ('Homme-Jasmin comme 
paralysé, cloué à son fauteuil; il est intrinsèquement un personnage distant et 
passif. La leçon qu'il prodigue découle donc de sa propre condition. Zürn voit à 
appliquer J'enseignement de J'Homme-Jasmin: Ja distance et la passivité 
deviennent le leitmotiv de leur « relation », qui se déroule essentiellement sur ces 
modes. « À J'autre bout de la ville, dans "son pays" à lui» (p. 148), l'Holllll1e­
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Jasmin est toujours présent à son esprit, mais demeure lointain, éloigné; s'ils se 
retrouvent, c'est par le biais de l'imaginaire, du rêve ou du fantasme 1oo. Aussi, 
leur rencontre, toujours sur le point de se faire, n'advient pourtant jamais 
réellement: « Elle se voit très distinctement aller à [s]a rencontre [...]. La distance 
qui les sépare diminue. Mais il n'y a vraiment pas de rencontre. Toujours, il 
subsiste une certaine distance entre eux» (p. 190). Il en va de même des héros que 
nous avons évoqués un peu plus haut: en préférant rencontrer des personnages 
fantastiques, imaginaires plutôt que des gens réels, Zürn s'assure de ne pas briser 
les règles de distance et de passivité. Nous pouvons également voir dans ces 
préceptes des moyens de diminuer les possibilités d'être confrontée à la réalité, et, 
par conséquent, de se voir déçue. Son investissement, son implication limités et 
ses liaisons fugaces et fugitives permettent J'idéalisation et minimisent les risques 
de désillusion. La distance et la passivité assurent la pérennité du fantasme. 
2.2 Du fantasme à la folie 
Un fantasme, même entretenu durant plusieurs années, ne peut à lui seul 
provoquer l'apparition de la folie. En effet, tout individu voit sa vie psychique 
modulée par le fantasme; l'inconscient se charge de refouler ce qui doit demeurer 
en ses quartiers et trouve des façons détournées de parvenir à la satisfaction. Le 
pr0blème n'est pas le fantasme en soi, mais la manière dont il est négocié par le 
sujet. Chez Zürn, le fantasme prend déjà une place considérable au sein de son 
imaginaire. Cette importance ne décroît pas au cours des années, mais augmente, 
au point où, nous j'avons vu, elle tient à reconnaître l'Homme-Jasmin dans tous 
les hommes qu'elle rencontre. Le fantasme se fait envahissant, accaparant 
chacune de ses pensées. Or, comme le souligne Hanna Segal, si Je fantasme 
occupe une place telle dans la vie du sujet qu'il finit par influer sur les perceptions 
et dicter les comportements, la « vie mentale peut paraître riche, mais elle est 
11111 Nous le constaterons dans la suite de ce chapitre. lors de l'élude des rêves. puis des 
hallucinations. 
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délirante »101. La façon dont Zürn «gère» le fantasme que représente pour elle 
l'Homme-Jasmin semble d'emblée la mener à la folie. Toutefois, le glissement de 
J'un à l'autre ne se fera définitivement qu'à la suite d'un événement crucial: la 
rencontre de la figure fantasmatique dans la réalité. Il semble que la raison ne 
puisse supporter la matérialisation du fantasme autrement qu'en trouvant un 
nouvel angle, une nouvelle posture pour le considérer. Tout comme le fantasme 
s'était édifié sur le souvenir de la première vision, la folie est déclenchée par cette 
rencontre inattendue. 
2.2.1 L'Homme Blanc 
Des années après être apparu pour la première fois dans son jardin en fleurs, 
l'Homme-Jasmin surgit subitement de l'imaginaire, au hasard d'une rencontre 
avec un homme en chair et en os, pour se manifester dans la réalité. La vision 
d'enfance coïncide tout à coup avec cet homme: 
Quelques jours plus tard elle vivra le premier miracle de son existence: dans 
une chambre à Paris elle se trouve en face de l'Homme-Jasmin. [... ] Les 
images qu'elle a eues étant enfant et l'apparition de cet homme sont 
identiques. Avec cette seule différence qu'il n'est pas paralysé et qu'ici il n'y 
a pas de jardin entouré de jasmin en fleur (p. J 8). 
Cette rencontre est vécue comme une commotion; elle en éprouve une « frayeur 
profonde et inguérissable» (p. 88). Si Nerval qualifie la perte d'un être aimé de 
« coup Je plus terrible frappé sur l'âme par le destin »102, pour Zürn, ce son! les 
retrouvailles qui font un effet similaire. L'apparition de l'Homme-Jasmin fut pour 
la petite fille une consolation. Pour la femme, c'est un trouble, un bouleversement. 
La matérialisation de l'Homme-Jasmin -]'« image fidèle de la vision [... ] qu'elle 
a eue dans son enfance» (Notes ... p. 177) devenue «réalité» - ne peut se 
produire sans provoquer d'irréparables contrecoups. Sa raison chancelle: «Le 
choc qu'elle éprouve à cette rencontre est si violent qu'elle ne le surmontera pas. 
De ce jour, lentement, très lentement elle commence à perdre la raison» (p. 18). 
1111 Hanna Segal, op. cil .. p. 44.
 
III! Gérard de Nerval.« Aurélia », Oeuvres. vol. 1. Paris. Gallimard. 1956. p. 360.
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La correspondance entre le fantasme et 1'homme réel ne peut longtemps 
durer. À son re-surgissement dans la réalité, doit répondre un retour à 
l'imaginaire. Cependant, comme celui-ci a été perturbé par le choc de la 
rencontre, l'Homme-Jasmin ne peut simplement redevenir une figure 
fantasmatique. Il se retrouve désormais au sein d'une nouvelle dynamique, celle 
de la folie. L'Homme-Jasmin acquiert une nouvelle forme, une nouvelle nature: il 
devient celui « qui émet les insoutenables rayons de l'inquiétante blancheur» (p. 
143). Zürn ne peut « plus maintenant [l']appeler l'Homme-Jasmin» (p. 41). Il 
devient nécessaire de la renommer: il sera désormais l'Homme Blanc. Comme 
pour témoigner du passage qui s'est effectué entre les deux Hommes, un signe 
distinctif, devenu élément commun, demeure: le « nouvel Homme» ne pouvait 
être autre que blanc ... 
Si la rencontre avec l'homme dans la chambre parisienne a fait chanceler 
sa raison, la transformation de j'Homme-Jasmin en J'Homme Blanc marque 
clairement l'entrée dans la folie: « Ah! s'il n'était jamais venu, si même 
l'Homme-Jasmin [... ] n'était resté qu'une image de rêve très douce et très belle! 
Mais avec l'apparition de l'Homme Blanc en chair el en os [... ], avec son 
apparition la folie a commencé» (p. 143). Désigné comme celui qui est « la cause 
de cette grande émotion et de vraisemblablement toute sa maladie» (p. 87), il aura 
sur Zürn une influence telle qu'elle ne pourra esquiver la chute; elle tombera 
« gravement malade pour avoir cristallisé sa pensée sur lui pendant des années» 
(p. 88) 
2.2.2 Le merveilleux magnétiseur 
Devenu la figure centrale de la folie de Zürn, l'Homme Blanc se voil aussitôt 
doté « d'incroyables pouvoirs» (p. 71), d'un savoir considérable (<< Lui - qui sait 
tout - qui peut tout~ », p. SI). JI la fascine et la subjugue par sa puissance, sa 
grandeur. Elle croit en ses capacités comme en des faits irréfutables: « La 
confiance, la foi profonde qu'elle a en ses pou voirs surnaturels, en son grand art 
de la transfigurer complètement, de la métamorphoser sont infinies. infinies ... » 
(p. 120). Témoin privilégié, elle sait que« pour lui tout est possible. Elle en a fait 
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l'expérience» (p. 161). C'est pourquoi elle n'est pas surprise de soudainement 
comprendre, après des années, que l'Homme Blanc est en fait le père de son fils. 
Cet être extraordinaire, surnaturel, voire divin, n'a pu se contenter de donner vie à 
son enfant en s'unissant charnellement à elle: son intervention se rapproche de 
ceJJe du Saint-Esprit. Comme preuve de ce lien de parenté extraordinaire, Zürn 
fait valoir que le fils a les yeux de son père: 
Et maintenant elle comprend tout d'un coup Je secret de l'étonnante couleur 
bleue des yeux de son fils. [... ] Cette nuit-là où elle n'a pas senti que son 
mari J'ait touchée, l'Homme Blanc a donné la vie à son fils, qui neuf mois 
plus tard est né avec ces yeux bleus (p. 50). 
Tout comme les patients crédules et dociles de Mesmer, Zürn s'abandonne 
totalement et entièrement à l'Homme Blanc et à ses pouvoirs. Elle le décrit 
d'ailleurs comme « [ ... ] un merveilleux magnétiseur doué d'une extraordinaire 
puissance de volonté [qui] J'hypnotise partout où elle va. Il lui impose sa volonté 
et elle ne peut rien faire contre» (p. 77). En se déclarant sous l'emprise de 
l'hypnose, Zürn prend d'emblée une posture de soumission, de servilité: 
« L'hypnose satisfait [... ] Je besoin [... Jd'être guidé. Elle permet, avec le retour à 
une situation primitive, l'attitude si simple de l'obéissance aveugle »10>. Aussi, 
attend-elle sagement qu'il lui indique la position à adopter: « [ ... ] quelque part 
dans l'obscurité, il esl là, et c'est lui qui va la diriger comme un maître son élève» 
(p. 122). Dans un texte intitulé Élat amoureux el hypnose, Freud rapproche les 
comportements de l'amoureux et de l'hypnotisé en arguant que leur fascination 
pour l'être aimé ou pour l'hypnotiseur est similaire: 
De l'état amoureux à l'hypnose, la distance n'est pas grande. Les points de 
ressemblance entre les deux sont évidents. On fait preuve à l'égard de 
l'hypnotiseur de la même humilité dans la soumission, du même abandon, de 
la même absence critique qu'à J'égard de Ja personne aimée. On constate Je 
même renoncement à toute initiative personnelle [... J L'hypnotiseur est pour 
l'hypnotisé le seul objet digne d'attention '04 




IIH S;gmund Freud. « Élat amoureux et hypnose". Essais de psydwnalrse. Trad. de l'allemaml par
 
S. Jankélévitch. Paris. Petite bibliothèque Payot. 1975, p. 138. 
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Or Zürn dit en effet être unie à son « merveilleux magnétiseur» par un « amour 
surhumain» (p. 51); jl n'est alors pas étonnant qu'elle compare les sentiments que 
lui procure sa relation à j'Homme Blanc à la sensation d'être hypnotisée ... En 
l'occurrence, elle se voit entièrement dépouillée de toute volonté d'agir, de toute 
capacité de réfléchir aux actes qu'elle commet: « C'est ainsi qu'elle a commis les 
actes les plus extravagants parce qu'il le voulait» (p. 77). Toute sommation de la 
part de 1'Homme Blanc doit trouver réponse dans une obéissance complète et une 
exécution immédiate, même si cela signifie pour elle de s'humilier publiquement. 
C'est ce qui se produit lorsque, alors qu'eJJe attend son avion à l'aéroport, elle 
croit que J'Homme Blanc lui ordonne de se glisser entre les barreaux d'un 
portemanteau: 
Elle se lève et aperçoit à quelques pas devant elle un grand portemanteau 
noir, en fer, qui a un air menaçant. Il lui donne l'impression d'une prison: 
« Entrez!» Alors elle se torti Ile en de douloureuses et difficiles contorsions 
pour pouvoir sè faufiler entre ces barreaux noirs jusqu'à l'intérieur. Elle se 
sent humiliée et honteuse (p. 42). 
Les mésaventures qu'elle connaît lui sont entièrement attribuables: « ce n'est pas 
elle qui est responsable de ses actes qui l'ont finalement conduit à la prison puis à 
l'hôpital psychiatrique, mais bien lui» (p. 78). Zürn se change ainsi en une sorte 
de marionnette qui, « comme tirée par un fil d'argent» (p. 26), exécute les 
mouvements qui lui sont imposés: « Elle sort pour un instant - sans savoir 
pourquoi - dans la rue. Une grosse auto noire s'approche; elle lève le bras - elle 
doit Je faire' -» (p. 39). Ses agissements n'ont pour elle aucun sens. aucune 
signification immédiate; les motivations de ses comportements lui sont inconnues. 
Les gestes qu'elle pose sont au-delà de sa propre volonté; « qu'elle le veuille ou 
non» (p. 122), elle doit obtempérer. 
2.2.3 Une voix intérieure 
À plusieurs reprises, Zürn dit entendre une voix qui « monte en elle» (p. 42). 
Cette voix n'est pas n'importe laquelle, mais bien « sa voix à lui» (p. 42). Elle 
entend l'Homme Blanc lui « parler », mais de l'intérieur, comme s'il se servait de 
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son corps comme d'un mirco, d'une caisse de résonance. Ces phénomènes, que 
nous pouvons qualifier d'hallucinations auditives, s'inscrivent dans la même 
logique de soumission; ils se rapprochent souvent d'ordres, de sommations: « elle 
a reçu de lui un ordre étrange: "Baissez les yeux - ne regardez personne!" » (p. 
40). Le martèlement de cet ordre, produit par l'utilisation de l'impératif, marque 
j'obligation à laquelle Zürn doit souscrire: elle n'a d'autre choix que d'obéir. Le 
ton de la « voix intérieure» peut d'ailleurs devenir agressif, comme pour se faire 
plus persuasif encore: «Cette sommation lui est renouvelée sur un ton cassant, 
presque furieux (p. 126) ». Ces hallucinations auditives que Zürn reçoit comme 
des commandements ne sont toutefois pas matière à révoJte; c'est de bon gré 
qu'elle s'y soumet. C'est le cas de ce passage où, seule dans Berlin, elle s'adresse 
à lui en pensée, afin qu'il la guide: 
Anivée dans la rue, elle lui adresse ses questions muettes et il y répond 
aussitôt. Brièvement et clairement, il lui indique la direction qu'elle c10it 
prendre pour atteindre les environs de la station: « Zoollogischer Garten ». 
Elle entend dans sa tête: « Tout droit. .. tourner le coin à droite ... encore tout 
droit. .. à gauche maintenant. .. halte!» Elle lève les yeux et se trouve 
exactement devant l'entrée du restaurant qu'elle cherchait. Elle est 
rayonnante de joie. Cette explication à distance la ravit. Elle sail qu'il ne 
connaît pas cette vi Ile. Elle en admire d'autant plus ses facultés surnaturelles 
(p. 57). 
Cette attitude de dominée pousse Zürn à se décrire comme « un petit poulet 
masochiste» qui « rive ses yeux sur l'aigle tournoyant clans le ciel et qui se 
laissera tordre le cou dans une admiration hystérique» (p. 88). Cette comparaison 
démontre que Zürn connaît parfaitement le caractère insupportable. intenable de 
sa situation; mais elle témoigne en même temps du fait qu'elle ne peut - ne veut') 
- éviter de sombrer: « son cerveau, pas plus grand que celui d'un poulet, ne 
comprend pas que c'est elle-même qui s'hypnotise en laissant constamment sa 
pensée tourner autour de la même personne. [... ) Pour elle, la situation est sans 
issue» (p. 22). Elle adopte dès lors la condition de « poulet masochiste ». à défaut 
de pouvoir en choisir une autre ... 
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2.2.4 Évocations et suggestions 
Les diverses manifestations de l'Homme Blanc s'apparentent plutôt à des 
évocations qu'à des apparitions à proprement parler. Si Zürn invoque sa présence, 
si elle entre en contact avec lui, c'est davantage sur le mode suggestif; image, 
figuration et symbole deviennent sa nature. Par exemple, le «jeu de la fumée 
blanche d'où l'Homme Blanc apparaîtra» (p. 59) lui permet d'apercevoir son 
visage dans la fumée de feux qu'elle allume elle-même: 
Au lever du jour elle dispose six mouchoirs de papier blanc dans un récipient 
métaJJique et y met le feu. Une fumée droite et blanche monte au plafond et 
elle y voit la haute silhouette de l'homme qui ne cesse de grandir, et son 
visage qui se forme distinctement (p. 29). 
L'Homme Blanc prend J'allure d'un esprit, un génie, comme dans le conte des 
Mille et une nuits: « Dans un récipient blanc dont elle ignore J'usage elle jette une 
allumette enflammée en espérant voir s'élever dans l'espace la figure de l'Homme 
Blanc. l'esprit de la bouteille» (p. 55). Il est important de noter ici la récurrence 
du blanc: la fumée, les mouchoirs, le récipient sont tous blancs. Il semble donc 
nécessaire d'assurer le succès de J'opération en utilisant des objets qui, d'ores et 
déjà. rappellent J'Homme Blanc. Le récipient, les mouchoirs sont investis de 
propriétés magiques, alchimiques du seul fait de leur couleur. C'est que celle-ci 
n'est plus qu'une simple teinte, mais détient une signification. La fumée qui 
s'échappe des récipients incendiés se fait annonciatrice: les volutes qui s'élèvent 
dans les airs signalent la venue imminente de J'Homme Blanc. 
Toute comme il ne fait que se profiler au travers de la fumée, l'Homme 
Blanc ne se montre jamais distinctement; il préfère envoyer des indices qui 
révèlent sa présence. Très souvent, ces indices se traduisent en bruits, en sons. 
Bruits abstraits, mais répétés, qu'elle interprète: «II l'informe de sa présence 
chez elle par des cognements répétés. Cette fois ce n'est pas un "PING " qu'elle 
entend mais Id]es coups sourds et secs [... ] » (Notes ... p. 174). Ou encore éclats 
de voix. paroles brèves et subites qu'elle perçoit: «Cette nuit-là elle J'entend. à 
une fenêtre d'en face vivement éclairée, éclater d'un rire aussi douloureux que les 
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sanglots qu'elle a surpris derrière sa porte dans l'hôtel où elle vivait à Paris. C'est 
ainsi qu'il l'avertit de sa présence» (p. 48); « Et alors qu'elle trace les premiers 
traits sur le papier la musique du poste de radio s'interrompt et la voix de 
l'Homme Blanc crie: "Je suis fou de joie!". Tout de suite après, la musique 
reprend» (p. 161). Dans un premier temps, Zürn doit saisir, capter, reconnaître 
ces indices sonores afin, dans un second temps, de parvenir à les décoder pour 
comprendre le message qui lui est transmis. Elle semble ainsi partager avec 
l'Homme Blanc un mode de communication qui leur permet de s'interpeller sans 
toutefois ne jamais avoir besoin de réellement se parler, se rencontrer. 
2.2.5 Avatars 
L'Homme Blanc se manifeste de plus sous la forme d'avatars: l'aigle blanc 
et le scorpion rouge. Ceux-ci sont effectivement empreints d'une importante 
signification aux yeux de Zürn, et ce, depuis un temps plus reculé encore que sa 
première vision de l'Homme-Jasmin; elle les associe carrément à sa naissance: 
r... ] les deux animaux qui furent ses parrains à la naissance sont: ]' aigle 
blanc qui là-haut dans les nuages survole les sommets les plus élevés, et le 
scorpion rouge, laqué, sortant de la lézarde d'une muraille chinoise (Maison 
des maladies, p. 240). 
Ces deux animaux prennent un sens quasi mythique: jls font partie du récit de ses 
origines. Dès lors, ils s'associent presque naturellement à l'Homme Blanc. 
L'aigle, de couleur blanche, qui possède d'ailleurs les mêmes « magnifiques yeux 
bleus» (Maison ... p. 262), et le scorpion rouge, dont la couleur s'ajoute au blanc 
déjà signifiant, symbolisent cet homme extraordinaire: 
Alors le scorpion rouge se précipita du plafond sur le sol de la chambre, et 
dans une horrible contorsion se transperça le cœur de son propre aiguillon. 
Au même moment l'aigle blanc entra en volant par la fenêtre ouverte et 
m'enveloppa de son magnifique regard bleu. Après s'être éloigné il se 
débarrassa de ses ailes et retourna dans sa chambre. Il s'assoit en face du 
fauteuil vide el, perplexe, regarde la fuite du temps (p. 21). 
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2.3 Retour sur l'homme de la chambre parisienne 
La réflexion qui vient d'être menée autour du glissement de l'Homme­
Jasmin à l'Homme Blanc ainsi que la description du rôle et de la position que 
celui-ci occupe dans l'imaginaire de Züm nous conduit à revenir quelques instants 
sur l'homme de la chambre parisienne. En effet, nous n'avons dit que peu de 
choses à son sujet; c'est que Zürn elle-même ne lui accorde qu'une faible 
importance. Si, pour passer de l'Homme-Jasmin à l'Homme Blanc, le concours 
d'un homme «réel a été nécessaire, ce n'est pas cet homme en particulier qui 
J' intéresse, mais bien la figure qu'elle lui associe. Cet homme réel, au fond, n'a 
été qu'lm prétexte à l'apparition de l'Homme Blanc, un relais qui a permis à la 
vision du monde de l'enfance de resurgir dans son existence. Zürn s'en détache 
donc pour s'abandonner totalement à l'Homme Blanc. 
À la suite de l'épisode de la chambre parisienne, les « vraies» rencontres 
avec j'homme en chair et en os sont inévitablement synonymes de déception: 
« Quand il vient réellement il lui apporte un cahier de papier blanc (... ] comme 
toujours quand elle le voit le charme est rompu. (... ] Comme elle il est gêné et 
elle est soulagée de le voir partir» (p. 148). L'homme véritable qui lui a inspiré 
tous ses fantasmes est beaucoup moins mystérieux, intrigant que la figure 
fantasmatique. Dans son « costume d'homme », il perd tous ses pouvoirs, toutes 
ses propriétés surnaturelles. Pour Zürn, c'est la consternation: 
[... ] elle a demandé à J'Homme Blanc au cours d'un bref entretien. s'il l'a 
hypnotisée. Il a répondu simplement: «Je n'en ai pas le pouvoir ». Cette 
réponse l'a plongée dans un profond étonnement et l'a fait tomber de très 
haut - une chute de plusieurs milliers de mètres (p. 78). 
Pour éviter le malaise et la déception, Zürn s'applique à ne « rencontrer» 
l'Homme Blanc que par l'entremise du rêve et des hallucinations. Comme nous 
l'évoquions plus haut au sujet des règles de la distance et de la passivité, choisir 
de le confiner à cet univers onirique annule le lisque de se voir désappointée par 
sa banal ité. 
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3. Les trois rêves d'Unica Zürn 
L 'Homme-Jasmin s'ouvre sur un récit de rêve. Dès le début du texte, Zürn 
situe son lecteur dans cet univers particulier, à cheval entre l'onirique et le 
littéraire. Par la suite, deux autres rêves sont racontés. Les trois récits, tous situés 
dans les premières pages du livre (p. 15 à 22), sont donnés pratiquement à la suite 
les uns les autres. Le premier rêve a lieu au cours de l'enfance: 
Une nuit, au cours de sa sixième année, un rêve l'emmène derrière un haut 
miroir, pendu dans son cadre d'acajou au mur de sa chambre. Ce miroir 
devient une porte ouverte qu'elle franchit pour parvenir à llne longue allée de 
peupliers menant tout droit à une petite maison. La porte en est ouverte. Elle 
entre et se trouve devant un escalier qu'elle monte. Elle ne rencontre 
personne. La voilà devant une table sur laquelle il y a une petite carte 
blanche. Quand elle la prend pour y lire le nom. elle s'éveille (p. 15). 
Le second rêve se passe, nous le déduisons, à l'âge adulte. 11 met en scène une 
étrange créature: 
Pendant la nuit elle rêve d'une créature belle et dangereuse. Tout à la 
fois fille et serpent - aux longs cheveux. Cette créature médite la 
destruction du monde qui l'entoure. Alors. au cours d'une opération 
effectuée avec le plus grand soin, on lui ôte tout ce qui pourrait lui 
permettre de préparer cette destruction. On lui enlève le cerveau, le 
cœur, le sang et la langue. En tout premier lieu, on lui enlève les yeux, 
mais on oublie de lui enlever les cheveux. C'est là l'erreur. Car, aveugle, 
exsangue et muette, la créature acquiert maintenant une telle puissance 
que son entourage ne peut que trouver son salut clans la fuite (p. 17). 
Finalement, le troisième récit de rêve figure un nouveau rendez-vous avec 
l'Homme Blanc: 
Une autre nuit, elle le rencontre dans une plaine ensoleillée et une 
promenade à deux, silencieuse, commence. Quel ravissement! Il n'est 
pas paralysé' Et il maintient entre elle et lui la même belle distance que 
gardait l'Homme-Jasmin. Étonnement inépuisable de constater que la 
vision est devenue réal ité! (p. 22) 
Après avoir raconté le troisième rêve, Zürn ne consacre plus une seule ligne à 
ses songes. Ce choix peut paraître curieux. L'ouverture du texte aurait pu laisser 
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croIre que le récit de rêve détiendrait une plus grande importance ­
quantitativement parlant - dans L 'Homme-Jasmin. Il y a lieu de s'interroger sur la 
raison pour laquelle l'auteure choisit de décrire trois récits de rêves, presque 
consécutifs, pour ensuite les abandonner. Un élément de réponse pourrait se situer 
dans la position, par rapport à la trame narrative, occupée par les récits de rêve. En 
effet, ceux-ci se déroulent tous avant qu'apparaissent les premiers troubles 
psychiques ressentis par Zürn; ils appartiennent donc à une période d'« avant la 
folie ». Tout indique qu'une fois l'épisode de la folie amorcé, les récits de rêve ne 
sont plus adéquats pour décrire la nouvelle situation vécue par Zürn. Quoique les 
rêves soient peu nombreux et que la période d'« avant la folie» soit très courte, 
surtout si l'on considère que Je reste du texte se consacre entièrement à la 
description de l'expérience de la folie, leur importance pour comprendre la place 
et le rôle de l'onirique chez Zürn n'en est pas moindre pour autant; les récits de 
rêve présentent l'avantage de donner accès à un univers onirique exempt des 
stigmates laissés par la folie. 
3.1 Écrire (sur) le rêve 
Le siècle dernier s'est particulièrement intéressé au rêve: « [... ] aucune 
époque n'aura plus que la nôtre donné cours à la pratique du récit de rêve »105. 
L'élaboration de la théorie psychanalytique y est sans nul doute pour beaucoup. 
Dès 1900, la parution de L'interprétation des rêves «ouvre des perspectives 
nouvelles sur la psyché et [... ] transforme profondément notre culture» 106 La 
méthode psychanalytique, en privilégiant la technique des associations libres 
effectuées par le rêveur à partir des éléments de son rêve, repose l'importance de 
la mise en récit. Freud va, en 1907, réaliser un pas de plus en celte direction en 
faisant paraître un petit volume intitulé Délire et rêves dans la Gradiva de Jensen. 
li s'y inspire de ses propres Jécouvel1es sur le travail du rêve pour analyser le 
Il'' Jean-Daniel Gollut. Conler les rêl"es. La narrmion de l'expérience onirique dons les œlll'res de
 
la modernité, Paris. José Coni. 1993. p. 34.
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dir. de Christian Vandendorpe. Montréal. Nota Bene. 2005. p. 9.
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texte: à partir des nombreux rêves du personnage principal, il établit un parallèle 
entre les mécanismes oniriques et littéraires. Freud, visiblement très enthousiaste à 
l'idée de pouvoir éprouver ses théories sur un texte littéraire, se déclare surpris de 
ce que J'écrivain semble détenir, à propos du rêve et de l'imaginaire, le même 
savoir que le médecin: « [ ... ] le romancier a [... ] fait une étude psychiatrique fort 
correcte, conforme à notre compréhension de la vie psychique [... ] Il est assez 
étonnant qu'un romancier ait pu réaliser cette tâche »107. C'est en fait que les 
écrivains n'ont pas attendu Freud pour écrire (sur) le rêve. De la période antique 
aux tragiques, Je rêve est surtout utilisé par les auteurs afin de présenter, sous 
forme de prémonition, d'oracle, les événements qui allendent un personnage. Les 
Romantiques, pour leur part, font du rêve « un outil d'exploration de 
l'imaginaire» lOS. La 1ittérature fantastique profile des aspects inquiétants, 
étranges et dérangeants du rêve pour appuyer et renforcer les événements 
insolites, souvent surnaturels, mis en scène dans les récits. Après Freud, la 
littérature a continué, peut-être même avec plus d'intérêt encore, à s'intéresser au 
récit de rêve. En ce domaine, nous devons évoquer le mouvement surréaliste pour 
qui les réci ts de rêve « décèlent mieux [... ] l'automatisme psychique» 109. « Objet 
,. 110 1 S 1 fide reclt» ,comme e nomme a vatore d'Ono rio, le rêve « est toujours en 
réalité un" récit de rêve" »111 ... 
3.1.1 Mécanique onirique, stratégies d'écriture 
Les définitions données au récit de rêve l12 sont bien souvent évasives, 
vastes: « Le terme désigne tout simplement le récit - oral ou écrit - qu'une 
107 Sigmund Freud, Délire el rêves dans la « Gradiva » de Jensen, Trad. de l'allemand par Marie
 
Bonaparte, Paris, Gallimard. 1971, p. 174.
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III Jean Bellemin-Noël. Vers lïnconsâel1l du leXIe. Paris. Presses universitaires de France. 1979.
 
p.59. 
t t2 Le récit de rêve occupe un espace certain dans le paysage littéraire: « pas en soi un genre 
littéraire », comme le spécifie Gougemou. il est malgré tout indéniable que la narration du rêve 
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personne réelle ou fictive fait d'un rêve qu'elle a eu auparavant »113. Aussi, la 
principale caractéristique du récit de rêve semble justement être la variabilité de sa 
forme: 
Comment supposer qu'on puisse isoler des traits dominants pour cerner le 
« récit de rêve »? Tout ce qu'on peut faire, c'est constituer une réunion 
d'exemples différents et y trouver des fils conducteurs qui rapprochent 
certains rêves en familles plutôt qu'en essences et les opposent à d'autres 
familles [... ]114 
L'auteur qui s'adonne à la mise en récit du rêve dispose donc d'une certaine 
l15liberté; il n'y a pas de règles absolues à suivre, pas de canons à respecter . 
Toutefois, le passage du registre visuel au registre verbal n'est pas spontané: 
L 'homme est le seul animal rêvant, capable de raconter ses rêves de la nuit au 
réveil. Que peut-on dire des récits qu'il fournit? Sont-ils la traduction précise 
du vécu onirique? [... ] Quel effet le médium du langage a-t-il sur des 
souvenirs souvent diffus, plutôt visuels et sensitifs [... ]116? 
Pour que le rêve devienne récit, l'écrivain use forcément de stratégies d'écriture 
afin de rendre en mots la mécanique onirique: « ça fantasme et l'écrivain 
trouve son comple dans la littérature. C'est en fait que le rêvc. phénomènc éphémère, fugace, a 
nécessairemenl besoin du récit pour demeurer, durer, voire exister. Car le rêve qui n'est pas 
raconté est destiné à l'oubli: 
Les images oniriques n'ayant pas de précxistence assurée dans les structures de la 
conscience vigile, les conserver dans un récit. c' cst à la fois tenter de les soustraire à 
l'oubli auquel elles sont primitivement destinées. El rompre le silence qui rccouvrc les 
pensées défuntes. Quelle qu'en soit donc l'apparenle facilité, quelle que soit l'ampleur 
de son développement ou la fortune de son exéculion. le récil de rêve eSI d'abord un 
récit menacé, anémié, continuellement poursuivi par le risque de son extinction. 
Rescapé de l'oubli, il en garde une prédisposition chronique à l'eflàcement. 
Voir Susannne Goumegou, op. cil., p. 186. Voir également Jean-Daniel Gollut, op. cil., p. 34. 
))1 Susanne Goumegou. op. cil .. p. 186.
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rêve: 
L'absence de renseignements sur les circonstances du rêve ou d'autres commentaires met le 
lecteur dans une position nouvelle par rapport au récit de rêve: il n'est ni en mesure de 
deviner la formation du rêve ni d'en déchiffrer un message. mais se retrouve renvoyé à une 
attitude esthétique privilégiant la prétendue poésie du rêve. 
Voir Susanne Goumegou, op. cit.. p. 186. 
11<0 Sophie Jama. « L'interprétation des rêves dans le Tall1lud : une parole agissante ». ln Le récit de 
rêve. sous la dir. de Christian Vandendorpe. Montréal. Nota Bene. 2005. p. 58. 
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écrit »117. C'est en ce sens qu'il faut comprendre la nuance qu'institue Bellemin­
Noël entre production onirique et production littéraire: 
Tous les ouvrages déclarés littéraires [... ] ont été justement composés comme 
tels, fabriqués en connaissance de cause, dans un état de contrôle plus ou 
moins poussé, aux fins de publication et de lecture par d'autres. Par là passe 
la frontière où l'on change de territoire: avant toute autre spécification, 
composer, rédiger, « écrire », etc., un livre, un ouvrage, un « texte», etc., 
c'est se situer dans l'horizon du faire /ire. On ne rêve jamais pour les autres, 
c'est par feinte seulement qu'on prétend écrire pour soi '18 . 
3.1.2 Segment 
Afin de reproduire l'effet segmentaire laissé au rêveur par les phénomènes 
oniriques, les récits qui en sont faits sont généralement brefs et se « réduisent 
souvent à quelques notations descriptives» 119, à l'image de « scènes» ou de 
« tableaux ». L'action, très succincte, peut parfois tenir en une seule phrase: 
« Plutôt qu'une action unifiée, on suit une série de faits et gestes plus ou moins 
détachés. Les événements sont énumérés, mais pas vraiment intégrés dans un 
ensemble final isé »120. À l'instar de ces définitions, les récits de rêve donnés dans 
L 'Homme-Jasmin sont assez courts: ils font quelques lignes, une dizaine tout au 
plus. De même, donnent-ils à lire une énumération de gestes, d'actions: « La 
porte en est ouverte. Elle entre et se trouve devant un escalier qu'elle monte. Elle 
ne rencontre personne. La voilà devant une table [... ]» (p. 15); « Cette créature 
médite la destruction du monde qui l'entoure. Alors, au cours d'une opération 
effectuée avec le plus grand soin, on lui ôte tout ce qui pOLln'ait ILli permettre de 
préparer cette destruction» (p. J7); « [ ... ] elle le rencontre dans une plaine 
ensoleillée et une promenade à deux, silencieuse, commence» (p. 22). 




"~Christian Vandendorpe, « Le rêve entre imagerie el narralivilé ". In Le récir de l'flle. sous la dir.
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3.1.3 Le rêveur 
Dans le rêve, le moindre détail, des protagonistes en passant par les objets et 
les lieux représentés, entretient un rapport certain avec le rêveur : 
Le rêve est une dramatisation où tous les objets et tous les personnages ont un 
rapport avec le rêveur: le rêveur est « égoïste », tout ce qui apparaît au cours 
du rêve est en relation avec lui, le représente. Le monde onirique est en fait 
« auto-référenciel » : tout ce qui se trouve dans J'espace et dans le temps du 
reve ne peut A eXIster• d +': .e laçon autonome PI­
De ce fait, les récits de rêves de L 'Homme-Jasmin ont pour fonction première de 
mettre en scène !'auteure. Dans deux de ces récits (le premier et le troisième), 
ZOrn se donne à la fois comme la narratrice et la protagoniste. Lors du second 
rêve, toutefois, elle rêve plutôt d'un personnage à l'allure fantastique, qu'elle 
qualifie, nous l'avons vu, de « créature belle et dangereuse» (p. 17). Mais comme 
le rêve ne « parle» que du rêveur, nous pouvons supposer que cette créature 
représente bien Zürn; nous y reviendrons plus loin. 
3.1.4 Entrée et sortie 
Les rêves sont réputés appartenir à la période nocturne et à l'état de 
sommeil. De fait, Zürn fait débuter tous ses récits de rêve par la même 
indication: c'est la nuit: « Une nuit au cours de sa sixième année [... ] » (p. 15); 
« Pendant la nuit [... ] »(p. 17); « Une autre nuit [... ] » (p. 22). Cette stratégie 
narrative, quoique simple, se révèle efficace afin de dévoiler au lecteur qu'il quitte 
le temps du récit principal pour passer à celui du récit de rêve. De surcroît, Zürn 
prend soin de préciser, dans les deux premiers récits, qu'il s'agit d'un rêve: « un 
rêve l'emmène» (p. 15); « elle rêve d'une créature [... ] » (p. 17). Le troisième 
rêve est désigné de façon plus subtile; c'est davantage l'ouverture du récit qui 
confirme ['entrée dans le rêve. Dans une même phrase, un passage brusque, sans 
121 Salomon Resnik. La mise en scène du rêl'e. Trad. de l'italien par Gabriella .Mazzini. Paris. 
Payol, 1984. p. 85. 
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transition, de la nuit au jour s'opère: « Une autre nuit elle le rencontre dans une 
plaine ensoleillée» (p. 22). Le rêve « affectionne tout particulièrement de figurer 
par la même formation composite deux représentations qui s'opposent» 122 (la 
noirceur et la lumière, le diurne et le nocturne) sans pour autant provoquer 
d'incohérence ou de confusion. De même la « contraction étrange du temps [et 
les] situations insolites »123 y sont fréquentes; il n'y a guère que dans le rêve qu'il 
est possible de se retrouver, en pleine nuit, dans une plaine ensoleillée I24 ... 
Pour les deux premiers récits, la fin du rêve est marquée par la même 
transition, mais inversée, du temps du récit de rêve à celui du récit principal. Cela 
est très clair dans le premier cas. Le rêve se termine lorsque Zürn s'éveille: 
« Quand elle la prend pour y lire le nom, elle s'éveille» (p. 15). Le second rêve 
s'achève aussi par le réveil, mais sans que cela soit dit aussi clairement que dans 
le cas précédent. Il est plutôt donné de façon implicite. Un questionnement.sur la 
signification du rêve - « Que peut bien signifier tout cela?» (p. 17) - suggère en 
effet le réveil de Zürn. Ce questionnement ne peut se faire qu'à l'état de veille, 
alors qu'il est remémoré. Dans le cas du troisième rêve, toutefois, il en va 
autrement. Le récit se termine sur une phrase surprenante qui suggère que Zürn 
distingue mal, délibérément ou non, la frontière entre le rêve et la réalité: 
« Étonnement inépuisable de constater que la vision est devenue réalité l » (p. 22). 
Alors que le début du récit, comme nous l'avons démontré plus haut, marque 
clairement l'entrée dans le rêve, la fin brouille les cartes; le rêve se poursuit-il au­
delà de la nuit? Zürn, en tous les cas, en manifeste le désir. Cependant, une 
ellipse, qui nous mène à la nuit suivante. met un terme il l'équivoque. Un 
quatrième rêve est évoqué, mais n'a cependant pas lieu: « Quand, la nuit suivante, 
elle veut rêver avec lui elle se voit devant une porte fermée. C'est fini 1 » (p. 22). 
Ce rêve avorté, qui demeure dans le texte un possible inacLua!isé, revêt malgré 
111 Sigmund Freud. SlIr le rêve. Trad. de l'allemand par Cornélius Heim. Paris. Gallimard. 1999. p. 
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tout une grande importance: il rétablit le désordre introduit par la fin du troisième 
récit de rêve, iJ colmate la brèche ouverte par Zürn. 
3.2. Derrière un haut miroir 
Amorçons l'analyse du premier récit par la façon dont l'entrée dans le rêve 
s'effectue: tel que donné, il semble qu'un passage d'un univers à un autre 
s'exécute. En effet, la petite Unica doit quitter sa chambre (le monde réel) pour se 
mettre à rêver. Ce passage, d'ailleurs, ne se fait pas de son propre chef. Unica ne 
s'y s'engage pas d'elle-même, mais y est entraînée: c'est le rêve qui « l'emmène 
derrière un haut miroir» (p. J5). Le début du récit marque donc la puissance de 
l'univers onirique, qui paraît happer, se saisir de la petite fille au beau milieu de la 
nuit. De même, l'ouverture du rêve pose comme une exigence le fait de devoir 
franchir un seuil, pour passer de la réalité au rêve. Ici, c'est un miroir, 
métamorphosé en porte, qui fait figure de frontière. La présence du miroir est 
évocatrice; passer au travers une glace suggère l'idée d'atteindre un monde 
étranger, nouveau où tout n'est que le reflet, encore qu'inversé, de la réalité ... 
Cela rejoint la conception du rêve qui, bien souvent, « apparaît comme un cliché 
en négatif de l'activité mentale diurne» 125. Les événements, les objets et les 
personnages sont représentés dans un contexte ou sous une forme « réfractée ». Le 
début de ce récit de rêve fait aussi immanquablement référence à Alice, la jeune 
héroïne imaginée par Lewis Carroll, qui, elle aussi, passe par un miroir pour se 
rendre au pays des merveilles, très près, lui-même de l'univers du rêve I26 .. 
3.2.1 Une maison hospitalière 
La suite suggère l'idée d'une exploration, d'une excursion dans le monde 
du rêve. Le miroir franchi, Unica se trouve dans « une longue allée de peupliers »; 
12S Vandendorpe. « Le rêve entre imagerie et narrativilé ». p. 46 
12(, Nous soulignons simplement - sans pousser plus avant car tel n'est pas notre propos - que si 
Alice est entraînée au pays des merveilles par un lapin blanc. Unica fera. suite au rêve du miroir, la 
rencontre de l'Homme-Jasmin. futur Homme Blanc ... 
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elle suit donc un chemin, elle entame un parcours. Puisque le texte débute par ce 
rêve et parce que celui-ci est dit particulièrement frappant (Unica a sürement rêvé 
avant cela, mais c'est peut-être la première fois que le souvenir est aussi clair, 
marquant), il est possible de songer que sont ici représentés les premiers pas de la 
petite fille en ce monde insolite. Son itinéraire, toutefois, ne lui permet pas de 
vagabondage: J'allée la mène « tout droit à une petite maison ». Pour la seconde 
fois au cours de ce bref récit, une porte est évoquée; celle-ci, ouverte, suggère 
l'invitation. Unica n'a pas à frapper pour qu'on lui ouvre, elle est d'ores et déjà 
admise, reçue en cette maison; on attendait donc sa visite. Peut-être aussi n'est­
elle pas une convive? La porte de la maison est ouverte parce que celle-ci ne lui 
est pas étrangère: serait-ce la sienne? Le texte ne permet pas de trancher avec 
certitude. De toute façon, peu importe qu'Unica soit l'invitée ou l'hôte de cette 
demeure. Dans les deux cas, la maison à la porte ouverte symbolise l'arrivée dans 
un lieu qui lui est avenant, hospitalier. Le rêve, l'onirique est représenté, dès le 
début, comme un univers invitant, un second chez soi. 
3.2.2 Une carte blanche 
Une fois entrée, la première chose qu'elle voit est un escalier. Celui-ci 
peut être relié à l'allée de peupliers et même à la porte ouverte. Il engage Un.ica à 
pousser plus avant, à continuer d'avancer, ce qu'elle fait aussitôt: elle monte. À 
l'étage, personne pour l' accueill ir, mais une pet ite carte blanche posée sur une 
table. Cette carte - qui fait songer à une carte de visite - aurait dü lui révéler un 
nom, élément essentiel à la compréhension du rêve. Cependant, le réveil, à ce 
moment précis, prive Unica - comme le lecteur, d'ailleurs - de l'éclaircissement 
attendu. 
Si le rêve s'arrête ici, le texte, quant à lui, permet d'extrapoler. 
Expliquons-nous. La carte que trouve Unica Zürn est, nous l'avons dit, blanche. 
Le nom qu'elle affiche, nous J'avons aussi mentionné, demeure inconnu. 
Cependant, c'est précisément ce que nous avons d'abord cru invisible qui se 
révèle en fait être des plus apparents. En effet, point besoin de lire les lettres 
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inscrites sur la carte pour savoir à qui elle appartient, car sa seule couleur suffit à 
le faire; le blanc, dans ce rêve, est donné pour le nom manquant. Or un 
personnage porte cette couleur comme patronyme: l'Homme Blanc ... Le rêve 
effectue donc un travail de figuration qui brouille de prime abord la 
compréhension de la rêveuse - et du lecteur - et lui fait penser que le 
déchiffrement de la carte est impossible à effectuer. Mais en même temps, il 
s'organise pour que le nom puisse malgré tout être lu, quoique de façon différée, 
au terme d'une analyse. Ainsi, le travail (inconscient) d'écriture exécuté par 
l'auteure pour transcrire le rêve reflète non seulement le procédé onirique, mais 
anticipe sur le récit en faisant de la carte blanche un signe annonciateur de 
l'Homme Blanc et, par extension, de la folie. Mais avant la folie et l'Homme 
Blanc, il y a eu j'Homme-Jasmin ... De fait, nous avons vu que ce premier rêve est 
suivi de la première vision de celui-ci. Le rêve du miroir, qui peut être compris 
comme l'entrée de Zürn dans le monde de l'imaginaire, de l'onirique, consiste 
donc en un prélude ou, en gardant à l'esprit l'idée du passage, un rite, une 
initiation; il prépare la petite Unica à la rencontre déterminante sur le point de 
s'accomplir, et l'avertit de plus quant à ce qui produira à la suite de celle-ci. En ce 
sens, le premier récit de rêve de L 'Homme-Jasmin semble renouer avec les 
croyances et coutumes anciennes relatives au rêve, mais aussi avec le rôle narratif 
qui lui fut longtemps attribué: 
On sait que, dans l'Antiquité, le rêve était considéré comme un message des 
dieux annonçant un événement à ven ir. Cette conception est attestée dans 
l'ancienne Égypte, où le futur Thoutmosis IV se voit révéler son destin de 
pharaon au cours d'un rêve. C'est également par des rêves que Joseph, dans 
la Bible, découvre sa position unique au sein sa famille et qu'il trouvera la 
réponse aux énigmes posées par les rêves du pharaon. Au moment de 
prendre une décision difficile, les rois de l'époque avaient volontiers recours 
au sommeil dans l'espoir que la divinité leur enverrait un rêve 
• .. 127premOl1ltolre . 
Annonciateur de J'avenir, le rêve informe, de manière détournée, la petite Unica 
de ce qui l'attend dans un futur rapproché, mais aussi plus lointain. 
1~7 Chrislian Vandendorpe. « Fonclions du récil de rêve ». p. 6. 
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3.3 Ji la fois fille et serpent ... 
Le contenu du deuxième récit de rêve est plus obscur; la créature qui est mise 
en scène prend l'apparence d'une bête fantastique, voire mythologique. Dès le 
départ, beauté et danger sont rapprochés dans ce récit de rêve. Ce couple 
d'attributs paraît tiré de l'origine même de la créature: mi-femme, mi-serpent, 
elle se rapproche de la bestialité, de J'animalité. Un élément, toutefois, rappelle sa 
féminité: sa longue chevelure. Cette double nature représente vraisemblablement 
une menace: n'appartenant en propre ni au monde humain ni au monde animal, 
elle incarne le trouble, le désordre. Aussi n'est-il pas étonnant de constater qu'elle 
nourrit des projets destmcteurs envers le monde dans lequel elle se trouve; à 
l'exclusion répond l'extermination. La menace ne sera pas prise à la légère: pour 
contrecarrer les desseins funestes de la créature, c'est à son corps monstrueux, 
dénaturé qu'on décide de s'attaquer. On lui enlève, comme un chirurgien retire le 
corps étranger ou la tumeur mortelle, tout ce qui lui permet d'exister. L'opération 
la prive en effet de toutes les facultés essentielles à la vie: non seulement elle ne 
peut plus voir ni parler, mais sans cerveau, sans sang et sans cœur, elle ne peut 
carrément plus vivre. De plus, si nous considérons ces derniers éléments sous un 
aspect davantage figuratif, la créature perd également les facultés de réfléchir, de 
ressentir, d'aimer, de haïr, de réagir .... Ell,e devient une enveloppe vidée de son 
contenu, une masse inerte. En fait, cela serait effectivement le cas si on lui avait 
coupé les cheveux: tel Samson, elle semble en effet tirer de sa chevelure une 
force extraordinaire. 11 est intéressant de souligner ici que c'est l'attribut féminin 
qui renferme une puissance considérable. Dès lors, est-il possible d'avancer que 
c'est devant la femme qu'on fuit') En ce cas, la créature serail à rapprocher de 
Méduse, la Gorgone aux cheveux de serpents qui pétrifie par son seul regard, ou 
encore de Mélusine, la fée dont le corps se termine en queue de serpent et qui se 
change en dragon ... 
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3.3.1 Annoncer la folie 
Si la fuite devant la «femme-menace» demeure une hypothèse, une piste 
d'interprétation apparaît si nous replaçons le rêve dans le contexte du récit. En 
effet, Je rêve précède de peu le début des premiers signes de folie. De plus juste 
avant le rêve, Zürn parle de certains textes qu'elle écrit « pour tenter de 
s'affranchir d'une impression qui est devenue par trop forte» (p. 17). Elle cite 
ensuite un extrait de ses Notes d'une anémique: 
Quelqu'un qui voyage en moi me traverse. Je suis devenue sa maison. 
Dehors, dans le paysage noir à la vache mugissante, quelqu'un prétend 
exister. Vu sous cet angle le cercle se rétrécit autour de moi. Traversée par lui 
au-dedans c'est là ma nouvelle situation. Et cela me plaît (p. 17). 
La dépossession dont fait état cet extrait combinée à la trop forte impression que 
Zlirn tente de conjurer par l'écriture peut nous amener à penser que si les 
symptômes de la folie ne se sont pas encore manifestés en propre, l'imminence 
des troubles est inconsciemment ressentie. Cela resurgirait dans l'écriture, mais 
aussi dans le rêve. La créature « à la fois fille et serpent» incarne dans un premier 
temps Zürn, car comme nous l'avons déjà dit, le rêve a continûment pour sujet le 
" . . 'd "ç 128reveur qUl est « touJours present ans son reve sous une lorme ou une autre» . 
Par extension, le personnage de Zürn-créature renvoie à l'image de la femme 
folle, de l'hystérique. Son corps, que nous imaginons rampant, se contorsionnant 
s'associe aux convulsions et aux contractions des corps des hystériques de la 
Salpêtrière. En suivanl ce filon, l'opération minutieuse subie par la créature peut 
rappeler les efforts des médecins qui, longtemps, ont situé l'origine de ce trouble 
dans le corps des femmes - l'utéms étant considéré comme le siège de l'affection 
- et ont en conséquence tenté d'agir sur lui pour guérir celte maladie proprement 
féminine. Si les femmes hystériques étaient en quelque sorte à la merci des 
médecins et de leurs expériences, Zürn choisit dans son rêve une autre option: 
c'est la femme dénaturée qui l'emporte. 
12~ Vandendorpe. « Le rêve entre imagerie et narralivilé ». p. 40. 
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Ce récit de rêve, qui paraît d'ailleurs étrange à Zürn elle-même (<< Que 
peut bien signifier tout cela? », p. 17), trouve ainsi un certain sens si on le 
considère comme précurseur, annonciateur de la folie. Cette hypothèse est rendue 
davantage plausible lorsque nous considérons ce gui succède le récit de rêve; une 
ellipse nous amène quelques jours plus tard, pour assister à la seconde rencontre 
avec l'Homme-Jasmin, homme réel celle fois, dans la chambre parisienne. Dès ce 
moment, les troubles débutent. En plus de renforcer notre suggestion 
d'interprétation, la corrélation entre le second rêve et l'Homme-Jasmin réaffirme 
l'étroite parenté de ce dernier avec le monde onirique de Zürn. 
3.4 Promenade nocturne dans une plaine ensoleillée 
Si les deux premiers rêves semblent avoir provoqué les deux rencontres avec 
l'Homme-Jasmin, le troisième permettra lui aussi de nouvelles retrouvailles. 
Cependant, celles-ci se feront dans Je rêve lui-même, et non pas à sa suite. 
Rappelons-le, ce troisième et dernier récit est immédiatement précédé de la 
seconde rencontre avec l'Homme-Jasmin, ou plutôt avec l'homme que Zürn 
associe automatiquement à la vision d'enfance. Ainsi, le rêve semble se produire 
en réaction à cette rencontre inattendue. Il fait donc partie d' « une classe de rêves 
pour lesquels l'incitation est issue de manière prépondérante ou même exclusive 
des restes de la vie diurne [... ] »129. Le contenu de ce troisième et dernier récit fait 
aussi écho à la première vision de l'Homme-Jasmin; comme la scène de la 
chambre parisienne fait resurgir un souvenir d'enfance, le rêve lui emprunte des 
éléments, qu'il remanie toutefois. Pour débuter, soulignons la mention de la plaine 
ensoleillée; sans correspondre exactement au jardin en fleurs, iJ est notable que 
Zürn choisisse de camper, les deux fois, l'Homme-Jasmin dans un décor qui 
évoque la nature. L'espace restreint du jardin s'élargit à une plus vaste étendue 
qu'on imagine aisément verdoyante: l'idée de végétation, de flore - qu i, elle, 
renvoie immanquablement au patronyme de l' Homme - demeure. Le même 
1"9 Sigmund Freud. Oetn"l"es complètes 1V 1899-1900. Trad. de l'allemand par André Bourguignon 
et Pierre COlet. Paris. Presses universitaires de France. 2004, p. 6 J 5. 
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enthousiasme exprimé lors de la scène de la vision d'enfance est ici palpable: au 
« Quel bonheur! » (p. 16) de la première répond le « Quel ravissement! » du récit 
de rêve; les retrouvailles se font sur le mode de la réjouissance. Même 
atmosphère, même attitude de la part du personnage rêvé; la distance et la 
passivité sont toujours de mise. En effet, si Zürn se promène avec lui dans la 
plaine, la promenade demeure silencieuse. Ni l'un ni l'autre ne s'engage, ne 
s'ouvre; jls restent passifs. De même, s'ils marchent côte à côte, « il maintient la 
même belle distance» (p. 22) entre eux: l'enseignement prodigué n'a pas été 
oublié. Il existe toutefois une différence entre les deux scènes, d'ailleurs soulignée 
par Zürn elle-même: l'homme du rêve, au contraire de celui de la vision, n'est pas 
paralysé. C'est que le premier n'est pas la reproduction, la réincarnation du 
second: il représente un « individu composite », pour reprendre le langage 
psychanalytique, qui « vise à signifier un "et ", un "comme ", à établir entre les 
personnes originales une équation »130. Zürn montre bien qu'el1e est consciente de 
ce fait. Elle mentionne que l'homme du rêve agit comme l'Homme-Jasmin: la 
distance maintenue entre eux rappelle celle « que gardait ]' Homme-Jasmin» (p. 
22). Aussi, le troisième récit de rêve rejoue la vision de l'enfance et évoque la 
possibilité de reprendre contact avec l'Homme-Jasmin par le biais du rêve: 
« Étonnement inépuisable de constater que la vision est devenue réalité! » (p. 22). 
Cependant, nous avons évoqué plus haut l'impossibilité qui, immédiatement, est 
marquée: malgré la première impression causée par le rêve, celui-ci ne sera pas la 
voie par laquelle rétablir le pont avec la vision d'enfance. 
3.5 L'inaccessibilité du rêve: /0 portefermée du quatrième récit 
L'analyse du contenu des récits de rêve a mené au constat qu'en dépit de 
la volonté de Zürn, le rêve, en dehors de la nuit et du sommeil, demeure 
inaccessible. Pourtant, le premier rêve avait produit sur la jeune Unica une forte 
impression de réalité, à tel point qu'à son réveil, elle se lève pour « pour pousser 
le miroir sur le côté» (p. 15) et voir si la porle vue en rêve s'y trouve réellement. 
1)1) Freud. Sur te l'he. p. 79. 
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Toutefois, cette impression est vite estompée. Derrière le miroir, « elle trouve bien 
le mur, mais pas de porte» (p. 15) : impossible pour elle de franchir à nouveau le 
seuil pour reprendre le chemin du rêve. En ce qui a trait au second rêve, 
l'inaccessibilité est plutôt manifeste sur le plan du contenu. Ce à quoi Zürn ne 
peut accéder, c'est au sens, à la signification du rêve. Ainsi s'interroge-t-elle : 
« Que peut bien signifier tout cela?» L'univers onitique se révèle opaque, 
insondable; même le rêveur ne peut Je percer à jour. Le troisième récit, quam en 
lui, ne pose pas réellement l'inaccessibilité du rêve; comme nous l'avons évoqué 
auparavant, il fait même entrevoir, en suggérant à Zürn que la « vision est 
devenue réalité» (p. 22), l'abolition de la limite entre les mondes diurne et 
nocturne. 
Cependant, l'étanchéité de la frontière est réaffirmée, la nuit suivante, par 
le quatrième rêve qui, en propre, n'a jamais lieu: « Quand, la nuit suivante, elle 
veut rêver avec lui elle se voit devant une porte fermée. C'est fini! » (p. 22). Le 
rêve échappe donc à la volonté de Zürn. Ce n'est pas parce qu'elle désire rêver 
que cela se produit. Son contrôle sur l'univers onirique se révèle très limité. Au­
delà du peu de contrôle exercé par la rêveuse. le quatrième rêve interrompu pose 
de façon marquée l'inaccessibilité du rêve: il ne s'agit pas uniquement de la fin 
abrupte de ce « presque récit» de rêve, mais bien des rêves eux-mêmes. En effet. 
après la faillite de cet essai de rêve, il ne sera plus jamais question, dans la suite 
de L'Homme-Jasmin, de récits de rêve. Suivant cette idée, il devient intéressant de 
relever un élément précis: la porte fermée qui interdit l'accès au rêve. Cette image 
évocatrice devient d'autant plus intéressante lorsque rapprochée d'un élément du 
premier récit de rêve: la porte ouverte. En effet, le premier récit de rêve ouvre 
d'abord une première porte: «Ce miroir devient une porte ouverte qu'elle 
franchit [... ] » (p. 15); pu is une seconde: J'allée de peupliers la mène « tout droit 
à une petite maison. La porte en est ouverte» (p. 15). En plus, ce récit de rêve 
présente lui aussi une porte «fermée », puisque, une fois Zürn éveillée, l'accès 
derrière le miroir est condamné. Ainsi, du premier au dernier récit, la relation au 
monde onirique s' organise autour de ce jeu de portes ouvertes/fermées pour 
clairement montrer J'impossibilité pour Zürn de circuler librement entre les 
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mondes diurne et nocturne, entre la réalité et l'imaginaire. Pour pénétrer le 
second, elle doit y être invitée, admise. La porte ouverte lui donne accès au rêve, 
la porte fermée le lui refuse ... 
4. Quand l'écrivain hallucine 
Aussitôt les rêves abandonnés, un nouveau phénomène onirique fait son 
apparition dans L'Homme-Jasmin: les hallucinations. À plusieurs occasions au 
cours du récit, Zürn décrit des situations au cours desquelles se produisent 
diverses manifestations hallucinatoires: des objets, des personnages lui 
apparaissent, elle entend des sons, des bruits qui ne sont pas produits par 
quelqu'un ou quelque chose, elle aperçoit des scènes animées ou inanimées ... Ces 
épisodes correspondent bien à la définition classique d'Esquirol, qui stipule 
qu'une hallucination consiste en une « perception sans objet ». Aussi, explique-t-il 
le phénomène hallucinatoire comme suit: « Un homme qui a la conviction intime 
d'une sensation actuellement perçue alors que nul objet extérieur propre à exciter 
cette sensation n'est à la portée de ses sens, est dans un état d'ha.llucination »1:11. 
Si, aujourd'hui, certains complètent ce libellé ou le modifient au gré des 
découvertes et des recherches faites par la psychiatrie moderne, la définition 
esquirolienne demeure une référence. Aussi, Guy Lazorthes abonde toujours en ce 
sens en précisant qu'une hallucination se produit lorsque « des choses, des êtres, 
des faits sont vus, entendus. sentis en l'absence de tout stimulus extérieur »112 
L'halluciné est victime d'une escroquerie orchestrée par son système sensoriel. 
Mais il n'y a pas que l'halluciné qui soit trompé, berné par ses sens; c'est 
aussi le cas du lecteur. Car il existe une parenté entre l'hallucination et l'œuvre 
littéraire: 
Car ce ne sont pas seulement les médecins, les psychologues. les psychiatres 
dont l'esprit s'est aiguisé sur ce que nous verrons être « les perceptions sans 
,,' Étienne Esquirol. DiClionnoil'e des sciences médicales. 1817; cité dans Jean Lhermitte. Les
 
hal/ucinGliol7S. C/inique el psychopO/hologie. Paris. L'Harmattan. 2004. p. 9.
 
i'è Guy Lazonhes. Les hal/ueinO/ions. Paris. Masson. 1996. p. 2.
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objet », mais encore poètes, littérateurs, dramaturges ont abondamment 
utilisé dans leurs œuvres ces images illusionnelles qui portent en elles tant de 
choses de notre monde intérieur, qui expriment si fortement nos tendances, 
nos penchants, notre amour ou notre haine, nos craintes et nos aversions; à tel 
degré que l'hallucination est devenue un des ressorts les plus puissants de la 
, . d d 111poesie et u rame". 
Il ne s'agit pas pour la littérature de provoquer de réelles hallucinations, mais de 
considérer ces dernières à la fois comme une inspiration, un tremplin et un modèle 
pour la première. L'expérience esthétique se différencie de l'expérience 
hallucinatoire par le fait que le sujet qui lit un livre, un poème ou voit une pièce 
adopte une double position. 11 est la fois enclin à se laisser tromper pour profiter 
de l'oeuvre et conscient de J'illusion de réalité que celle-ci opère. L'halluciné, en 
revanche, est convaincu de la réalité de ce qu'il aperçoit et/ou entend: 
Si l'on veut jouer le jeu de J'art, il faut être en même temps dupe et lucide, se 
laisser entraîner par la représentation et prendre ses distances. Pour le dire 
avec Magritte, croire que ceci est une pipe, et en même temps savoir que ce 
n'en est pas une. C'est ce que nous faisons tous les jours devant un tableau, 
. . 1 134 • 
une VISion, un spectac e . 
Le phénomène hallucinatoire peut aussi être rapproché de l'état dans lequel se 
trouve l'écrivain au moment de l'écriture. C'est en effet la conclusion dégagée par 
le psychiatre Hippolyte Taine à la suite des questions qu'il a posées à Flaubert au 
sujet des représentations qu'a l'écrivain des lieux, des personnages, des situations 
qu'il crée lors de la période de création. Par exemple, Taine se questionne sur 
« l'éventuel retour obsessionnel et automatique de l'image se transformant en 
hantise visuelle, " le personnage se reformant de lui-même et faisant tache sur le 
champ de la vision"» 135. Flaubert lui répond que les personnages imaginaires 
l'affolent et le poursuivent: 
Un automatisme s'instaure dans le déclenchement de l'image intérieure. Ce 
qui avait été d'abord cherché par un effort volontaire revient de son gré. Cet 
m Jean Lhermilte. op. ci/ .. p. 9.
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automatisme est le propre de l'hallucination. Il y a donc une véritable 
hallucination littéraire, qui frappe le romancier l36. 
Plusieurs écrivains ont d'ailleurs pris l'hallucination comme sujet d'écriture: 
Victor Hugo, Arthur Rimbaud, Henri Michaux... Chez ces derniers, le 
phénomène hallucinatoire devient un thème, un motif qui permet une éventuelle 
réflexion sur les parallèles entre art et hallucination, créateur et halluciné, création 
et folie, etc. Pour d'autres écrivains, en revanche, le passage de l'hallucination 
dans le texte constitue plutôt un moyen de rendre compte, de dire l'état dans 
lequel les transporte la maladie mentale. L'hallucination devient une porte ouverie 
sur l'imaginaire, l'onirique, la folie. C'est le cas, par exemple, de Marguerite 
Burnat-Provins. Cette artiste qui «s'intéressait vivement aux phénomènes 
étranges dont elle était l'objet »137 dessinait et écrivait à partir de ses visions', Dans 
ses lettres à son médecin, elle décrit de façon détai llée comment se produisent les 
hallucinations; elle parle de leur mode d'apparition, des images qui surgissent, de 
la durée des manifestations, des réactions et sentiments qu'elles suscitent. Elle va 
même jusqu'à les classer en différentes catégories qu'elle nomme des « manières 
d'apercevoir» : 
Voici les différentes manières d'apercevoir:
 
1(l La plus fréquente: dans le cerveau, entre les deux yeux;
 








4° dehors, n'importe où, en pleine lumière. Cas très rare l3R.
 
La curiosité et l'intérêt de Zürn pour les phénomènes hallucinatoires sont 
comp~rables à ceux de Burnat-Provins: de nombreuses pages de L 'Homme­
Jasmin sont consacrées à la description des hallucinations. Toutefois, Zürn ne fait 
pas montre d'un esprit aussi analytique. Chez elle, les descriptions des 
l'" Ibid.. p. :19.
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haJiucinations s'effectuent davantage sur le mode affectif; elles sont marquées par 
l'enthousiasme et la curiosité, véhiculent surtout des impressions, des sentiments 
et provoquent des réactions ainsi que des questionnements. 
4.1 Enchantement et épouvante. l 'hallucination selon Unica Zürn 
Les hallucinations sont favorablement accueillies par Zürn; une fois le 
premier étonnement passé, elle prend rapidement plaisir à ces phénomènes. 
Considérées moins comme des troubles que des privilèges, les hallucinations sont 
décrites comme de « belles sensations que peut dispenser la maladie mentale» 
(Notes ... p. 208) et dont, par conséquent, seuls les fous peuvent profiter: « Si 
quelqu'un lui avait dit qu'il était nécessaire de devenir Iolle pour avoir ces 
hallucinations, [... ] elle aurait accepté volontiers de le devenir» (p. 37). Les 
manifestations hallucinatoires lui paraissent en certains moments comme des 
hommages à sa personne: « Une nuit d'adoration, une nuit qui lui est consacrée! » 
(p. J21). L'adulation déborde même du cadre de l'hallucination proprement dite: 
« Là, en bas, les autos tournent en rond, exécutant des figures d'un ballet jamais 
vu et parfaitement réglé. C'est comme un carrousel et aussi comme un hommage à 
son adresse - merci!» (p. 121). Si les hallucinations l'intriguent et la fascinent, 
elles ne le lui inspirent toutefois pas toujours les mêmes sentiments. Véritable 
« vision[s] paradisiaque[s]» (p. 121), elles peuvent ainsi être perçues comme les 
« chose[s] I[es] plus étonnante[s] qu'elle ait jamais vue[s]» (p. 37). En ces 
occasions, ces phénomènes la rendent « démente de joie» (p. 129), la remplissent 
« d'enchantement et d'espérance» (p. 121). Au contraire, les hallucinations 
peuvent s'apparenter à des images horribles, cauchemardesques, comme ces 
« ailes gris-noir sans oiseaux» (p. 37), membres sans corps qui ont acquis le 
pouvoir de se mouvoir, de se déployer seuls. À J'image des spectres et des 
fantômes des contes gothiques, elles passent au travers d'objets comme si aucun 
obstacle ne se dressait devant eux. Les ailes sans oiseaux traversent même à leur 
guise le corps de Zürn, qui finit par éprouver le sentiment d'être « elle-même [... ] 
devenue incorporelle» (p. 37). La joie et le plaisir font dès lors place à l'angoisse 
et l'effroi. Devant ces apparitions au caractère « désagrégeant et destructeur» (p. 
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37), Zürn «retrouve la peur oubliée de son enfance devant l'horrible et 
l'inexplicable» (p. 37). Les hallucinations deviennent de cruelles 
«machination[s] diabolique[s]» (p. 127) et provoquent chez elle «une profonde 
tristesse» (p. 128), l'impression d'être « perdue et comme tuée» (p. 128). Mais le 
fantastique n'est pas nécessairement synonyme d'épouvante. À preuve, 
l' appari tion de cette maison à l'allure spectrale, « féerique» (p. 120), qui, baignée 
d'une lumière vert émeraude» (p. 120), «devient transparente» (p. 120) et 
« semble flotter» (p. 12l) dans l'air. Zürn n'éprouve aucune crainte de cette 
vision, mais y voit une opportunité inespérée de remonter le temps, de retourner 
aux « éternels terrains de chasse bénis de son enfance» (p. 121) : « [... ] elle voit 
le bouddha indien du temple des Rochers, le grand dragon chinois brodé en fil 
d'or et d'argent sur un fond de velours noir, la lampe arabe aux lumières dorées, 
rouges et vertes» (p. 120). Il nous faut préciser que les hallucinations ne sont pas 
nécessairement soit plaisantes, soit déplaisantes: une même hallucination peut 
susciter les deux perceptions. En témoignent ces passages qui rapprochent dans 
une phrase unique des antonymes: «Cela l'enchante et l'épouvante tout à la 
fois» (p. 37); «elle est complètement effrayée et heureuse» (p. 124); «Ces 
hallucinations [... ]1' inquiètent autant qu'elles la ravissent» (Notes ... p. 205). 
4.1.1 Mystère de l'origine 
Effrayantes ou non, les hallucinations proviennent toujours « d'ailleurs» : 
« [... ] elle éprouve l'impression de se trouver en présence d'apparitions qui n'ont 
rien à voir avec ce monde» (p. 36). Au-delà de toule expérience 
humaine (( Jamais personne de sa connaissance ne lui a parlé de semblables 
phénomènes », p.36), elles lui permettent de voir des images inédites, singulières, 
«sortant du néant» (p. 37) et que «son imagination ne lui a jamais encore 
représenté[es]» (p. 36). Aussi, s' interroge-t-elle sur la provenance de ses 
hallucinations: « Le mystère qu'elle n'arrive pas à résoudre, c'est cette question 
continuelle qu'elle se pose à elle-même [... ]: ces hallucinations [... ] d'où 
viennent - [elles]?» (Vacances ... p. 144). Afin d'élucider l'énigme, elle se 
97 
tourne, sans surprise, vers l' Homme-Jasmin. Puisqu'elle peut voir des choses dont 
elle-même n'a jamais soupçonné l'existence, puisqu'elle assiste à des phénomènes 
dont apparemment personne n'a eu connaissance auparavant, c'est qu'elle est sous 
le contrôle d'une volonté puissante et extérieure. L'idée de l'hypnose resurgit: 
« [ ... ] après un long moment dans la perplexité, elle croit qu'iJ s'agit d'un 
phénomène d'hypnose. Ce serait une explication logique» (p. 28). L'Homme­
Jasmin se voit associé à la production des hallucinations; nous verrons plus loin 
qu'il joue effectivement un rôle clé dans leur élaboration. 
4.1.2 Impression de réalité 
Comme elle possède en lui une foi inébranlable, elle élève les phénomènes 
hallucinatoires au rang de certitudes. Ce ne sont pas des probabilités, des 
éventualités, mais bien des imminences: « Elle attend. Elle sail. Maintenant, il va 
arriver quelque chose» (p. 26); « elle sail que d'autres choses vont encore 
arriver» (p. 35). Soulignons l'utilisation répétée de l'italique pour marquer, 
appuyer le sens du verbe savoir: elle ne croit pas que les hallucinations vont se 
produire, « elle en est persuadée» (p. 63). Les images qu'elle voit, les sons 
qu'elle entend ne sont pas de J'ordre de l'illusion; pour Zürn, ils se produisent 
véritablement: « Dans son état les choses les plus incroyables, le jamais vu 
deviennent réalité. Si donc des images lui apparaissent dans le ciel nocturne c'est 
qu'elles existent réellement» (p. 27). L'impression de réalité se révèle si forte 
qu'une fois les apparitions effacées, elle « aJJume la lampe pour fouiller la 
chambre: elle est convaincue qu'on doit pouvoir [les] trouver quelque part» (p. 
37). L'hallucination provoque la même réaction que le tout premier rêve: Zürn 
veut trouver des preuves du phénomène dont elle vient d'être témoin. Précisons, 
d'ailleurs, que cela est le cas de tout sujet halluciné qui « est aussi persuadé de la 
réalité de sa perception [... ] que de la plus réelle de ses perceptions 
sensorielles» 139. Les phénomènes hallucinatoires surgissent; ils débutent en 
l'espace d'un moment et perturbent l'action en cours. Zürn indique chaque fois 
"') Guy Lazonhes. op. cir .. p. 2. 
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qu'une situation nouvelle est sur le point de se produire: « Soudain sur le front 
nocturne du ciel, devant sa fenêtre ouverte, elle voit apparaître un aéroport [... ] » 
(p. 27); « quelque chose de tout à fait nouveau se manifeste» (p. 36); « Et il se 
passe quelque chose de nouveau» (p. 121). Les hallucinations sont donc 
perturbatrices. Toutefois, elles provoquent moins de désordre qu'elles ne 
permettent l'avènement, le jaillissement d'images, de figures et de scènes 
nouvelles. Grâce à ces manifestations étranges et surprenantes, Zürn assouvit sa 
soif d'expérimenter de « nouvelle[s] possibilité[s] »(p. 148). 
4.2 Les épisodes hallucinatoires 
Si des phénomènes s'apparentant à des hallucinations ont lieu en plusieurs 
endroits et en plusieurs temps au cours de L 'Homme-Jasmin, certains passages au 
cours desquels Zürn mentionne que « quelque chose arrive », que « quelque chose 
apparaît» nous apparaissent en propre comme de véritables « épisodes 
hallucinatoires ». Ces épisodes se rapprochent de descriptions de scènes, de 
tableaux qui ne sont pas en relation directe avec la trame narrative. Le récit 
s'ouvre, s'interrompt pour faire place à l'hallucination. S'il existe plusieurs de ces 
épisodes dans L 'Homme-Jasmin, nous avons choisi, à des fins pratiques, de nous 
concentrer plus particulièrement sur trois de ceux-ci. Considérant la richesse de la 
matière déjà contenue dans ces épisodes, les aborder tous demanderait de nous 
étendre trop longuement sur le sujet. Ces trois épisodes ont été choisis parce qu'ils 
réunissent plusieurs des mécanismes et caractéristiques présents dans l'ensemble 
des phénomènes hallucinatoires. De même, notre choix a été influencé par 
certaines particularités. En ce sens, si nous avons retenu le tout premier épisode 
hallucinatoire, c'est qu'il nous paraissait incontournable: c'est lui qui donne le 
coup d'envoi aux hallucinations. Le choix du second épisode s'est basé sur le 
décalage qu'il induit, par rapport au premier épisode, dans la perception et la 
position d'Unica Zürn face aux phénomènes. En très peu de temps - celui du récit 
comme celui de la lecture -,l'hallucination prend un nouvel aspect, une nouvelle 
signification aux yeux de l'auteure. Finalement, nous avons choisi de traiter du 
99 
cinquième épisode hallucinatoire d'abord parce qu'il est le plus long et le plus 
complexe de tous. De plus, il présente J'hallucination sous une forme inédite. 
4.3 Sur l'écran du ciel 
Lors du premIer épisode hallucinatoire, Zürn expérimente des 
hallucinations visuelles di tes complexes ou figuratives. C'est-à-dire qu'elle voit 
apparaître des « personnages, [... ] objets, scènes, visions panoramiques ou même 
cinématographiques »140. L'épisode consiste en une succession d'images qui 
apparaissent, puis disparaissent pour faire place à une nouvelle. Toutefois, cet 
épisode ne se traduit pas uniquement par des hallucinations visuelles. Zürn est 
également le sujet d'une hallucination auditive: elle entend un son, le « PING! », 
qui ne semble provenir d'aucune source identifiable. Les apparitions et les sons 
hallucinés n'agissent pas indépendamment l'un de l'autre: le son annonce la 
venue d'une nouvelle image, il rythme, ponctue la succession des hallucinations 
visuelles. De fait, l'épisode s'ouvre sur un tel son: « PJNG! Soudain [... ] elle voit 
apparaître un aéroport étrangement blanc [...1» (p. 26). 1\ en est de même 
lorsqu'une image s'évanouit pour lui montrer une nouvelle scène: « PING! 
PING! PJNG! PING! Elle attend. L'image d'une terrible solitude s'offre à ses 
yeux» (p. 27). Son et images se relaient donc pour donner corps à 1'hallucination. 
4.3.1 De l'hallucination et du cinéma 
La première scène de cet épisode hallucinatoire s'élabore en une métaphore 
filée du cinéma. En effet, les objets et les personnages que Zürn voit apparaître se 
détachent du ciel nocturne qui fait carrément figure d'écran: « C'est comme un 
film projeté sur l'écran du ciel» (p. 27). D'ailleurs, elle regarde le ciel par « sa 
fenêtre ouverte» (p. 26) qui, dans les circonstances, peut représenter le cadre qui 
délimite l'écran. Zürn a d'abord le réflexe de comparer ce qu'elle aperçoit à une 
photographie: « elle voit apparaître un aéroport étrangement blanc, comme une 
1·111 Ibid.. p. 32. 
100 
gigantesque photographie» (p. 27). Mais tout de suite, elle se ravise: « Mais ce 
n'en est pas une. C'est une scène animée» (p. 27). Un indice nous signale que le 
film qui se déroule n'est pas sans intérêt. La couleur de J'aéroport, que Zürn elle­
même qualifie d'étrange, comme pour souligner que la mention n'est pas fortuite, 
annonce sans méprise possible l'arrivée d'un personnage bien connu: l'Homme­
Jasmin. L'action consiste en fait en leur fameux mariage. Toutefois, comme si les 
fins du scénario l'exigeaient, l'histoire a été quelque peu retouchée. L'Homme­
Jasmin n'est pas paralysé, le scène se déroule dans un aéroport et les protagonistes 
s'envolent ensemble pour une destination inconnue: 
Des personnages traversent le terrain et s'embarquent à bord d'un avion. Tout 
à coup, elle le voit, lui, au premier plan, comme elle l'a vu pour la première 
fois quand elle était enfant. Mais il est debout, et c'est elle qu'il porte dans 
les bras - elle est âgée de six ans, «lorsqu'elle s'est mariée avec lui». 
Frappée d'étonnement, elle les regarde tous les deux monter dans l'avion, 
regarde cet avion s'élever puis disparaître dans le ciel (p. 27). 
Notons, dans la citation qui précède, la façon dont se manifeste l'Homme-Jasmin: 
« tout à COuP», Zürn le voit «au premier plan». Ce terme cinématographique 
combiné à une expression qui marque un changement dans la scène en cours et 
qui peut rappeler l'effet provoqué par le montage, démontre une fois de plus la 
volonté de l'auteure de rapprocher l'hallucination du cinéma. Zürn se place en 
position d'observatrice ou pour rester fidèle à l'univers cinématographique, de 
spectatrice: elle regarde, contemple, conservant une distance (ici, le «ciel­
écran») par rapport aux images qui lui apparaissent. Enfin, la fin de cette 
première apparition boucle la métaphore filée du cinéma; le ciel s'éteint, comme 
un écran qui, après le générique, passe au noir: « Le ciel est redevenu noir. 11 n'y 
a plus rien à voir» (p. 27). 
Cette comparaison entre le cinéma et l'hallucination n'est pas sans intérêt: 
peu de temps avant d'être une «spectatrice hallucinée », Zürn se trouve 
réellement dans une salle de cinéma. Elle regarde deux films: Hold-up in London 
et un autre p011ant sur le sauvetage en montagne. L'hallucination replace donc 
Zürn dans un contexte ayant récemment - et réellement - eu lieu. Elle-même 
établit la corrélation entre cette sortie au cinéma et l'hallucination. Elle dira, lors 
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de la seconde scène de l'épisode hallucinatoire: « Elle se rappelle une image d'un 
film qu'elle a vu récemment: celle d'une corde pendant au-dessus de la tête d'un 
malheureux, victime d'un accident de montagne. Cette scène a préfiguré l'image 
qu'elle voit maintenant» (p. 27). 
Cette reprise d'un élément issu d'un film dans une hallucination se révèle 
d'autant plus intéressante lorsque nous considérons que le médium 
cinématographique tend - ou a longtemps tendu - à abolir la nécessaire 
distanciation entre le spectateur et le spectacle pour le faire complètement adhérer, 
le temps de la représentation, à J'illusion. Ce fut le cas au XIXc siècle, avec la 
venue des lanternes magiques, des kaléidoscopes, des Panoramas et autres engins 
optiques de l'ère précinématographique, mais aussi avec l'intérêt pour les musées 
de cire. Silvia Bordini rapporte qu'à l'époque, le spectacle des Panoramas, ces 
toiles circulaires peintes qui tournaient autour des spectateurs, fut vécu comme 
très près de l'hallucination: 
Si l'on s'en tient aux nombreuses sources, les effets du Panorama étaient 
essentiellement ceux d'une identification perceptive totale dans l'apparence 
peinte qui amenait à prendre pour réel ce qui n'était qu'imaginaire et 
artificiel, une sorte d' hallucination col.lective véhiculée par l' illusion de vérité 
de ce qui apparaissait devant les yeux l41 . 
La réaction des premiers spectateurs du film des frères Lumières, L'Arrivée d'un 
train en gare de La Ciolal, est célèbre: ils crièrent et bondirent pour éviter la 
locomotive qui, pensaient-ils, fonçait sur eux. Si le spectateur moderne, fort d'un 
lourd bagage cinématographique acquis depuis les premières projections, ne réagit 
plus aussi fortement, le cinéma a toujours pour but de donner l'impression de la 
vie l42réalité, du mouvement, de la . Zürn, quant à elle, effectue le chemin 
contraire et revient, par Je biais de J'hallucination, aux sources de l'expérience 
cinématographique, adoptant une position congruente à l'égard de ce qui est vu et 
ce qui est réellement. 
'-II Silvia Bordini. « Sans fronlières. La peinlure des Panoramas ». in Les arts de 1ï101/l/cinalion.
 
sous la dir. de Donato Presenti Campagnoni. Paolo Tononese. el Silvia Bordini. Paris. Presses de
 
la Sorbonne nouvelle. 2001. p. 80.
 
'"2 Ce qui esl polissé plus loin encore depuis l'apparilion du cinéma en trois dimensions.
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4.3.2 L'agonie du fils 
Au cours de la scène suivante, Zlim conserve sa posture d'observatrice. 
Cependant, la scène à laquelle elle assiste ne s'apparente pas ~ette fois-ci à un 
film. L'image qu'elle voit est fixe, inanimée: 
[ ... ] une cave avec des bouteilles vides - et tout est blanc. Au milieu des 
bouteilles la tête de son fils, penchée sur le côté. Une tête de marbre blanc 
encadrée de boucles blanches formant autour d'elle des dessins baroques (p. 
27). 
Le caractère statique de cette apparition rapproche l'image de son fils de celle 
d'une statue. D'ailleurs, comme elle ne voil que sa tête, faite de marbre, nous 
pouvons songer qu'elle s'apparente à un buste sculpté. Ou encore, la description 
de cette image - une pièce, quelques objets - peut nous faire penser à un tableau, 
une toile sur laquelle a été peinte une étrange nature morte. Par ailleurs, ce 
pourrait très bien être les deux, car statue inanimée ou nature morte, le lien avec le 
thème représenté s'établit de même: l'hallucination met en scène l'agonie de son 
fils qui «s'est pendu» (p. 27). Les termes « mort» et « inanimé» sont donc 
compris à deux niveaux à la fois, servant à doter la vision d'une dimension 
métaphorique par le parallèle aux arts visuels, et livrant le sens premIer 
d'« absence de vie» que l'image met en scène. Selon cette interprétation, 
l'hallucination visuelle ne semble procéder à aucune discrimination dans 
l'éventail des possibles, mais mise plutôt sur la polysémie et les différents niveaux 
de compréhension, pour parvenir ultimement à associer fond et forme, 
Revenons quelques instants à la citation donnée précédemment; un détail 
nous frappe. Comme pour l'aéroport de la première scène, « tout est blanc» (p. 
27) : la tête de son fils est de « marbre blanc », ses cheveux sont des « boucles 
blanches ». Pourtant, l'Homme-Jasmin ne se manifeste pas; elle ne voit que cette 
tête renversée sur le côté au milieu des bouteilles. Mais le blanc, surtout nommé 
trois fois en si peu de lignes, ne peut être insignifiant: il doit symboliser, même 
indirectement, l'Homme-Jasmin. Dès lors, un lien existe inévitablement entre 
celui-ci et son fils, puisque le second affiche la couleur du premier. Souvenons­
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nous que Zürn croit que l'Homme-Jasmin a donné vie à son enfant; en ce sens, le 
fils, arborant les attributs paternels, serait donné dans l'hallucination pour 
représenter le père. L'hallucination visuelle s'emploie donc à poser une 
équivalence entre deux termes différents, en donnant ici un personnage pour un 
autre. En outre, ce procédé permet à l' Homme-Jasmin de faire sentir sa présence, 
son influence, tout en ne brisant aucune des règles enseignées à Zürn : il demeure 
distant et passif. 
4.3.3 Quatre tombes 
La troisième scène s'ouvre sur une nouvelle série de « PING » qui, cette 
fois, est aussitôt attribuée à j'Homme-Jasmin: «Lorsque le PING-PING-PING­
PING venant d'en face résonne de nouveau elle sait que c'est lui qui provoque ce 
bruit» (p. 28). D'abord, rien ne lui apparaît, le « ciel reste sombre» (p. 28). Puis, 
elle voit «les silhouettes noires de quatre cheminées» (p. 28). Cette vision, 
toutefois, ne la satisfait pas. Les cheminées ne sont pas données pour elles­
mêmes, elles doivent avoir un autre sens qu'il désire lui communiquer, mais qu i 
pour le moment lui échappe: «Elle fixe longuement les yeux sur ces formes 
verticales sans comprendre leur signification» (p. 28). C'est un nouveau 
«PING' », « beaucoup plus violent» (p. 28) qui lui permet soudain d'accéder à la 
compréhension. L'ha lIucination auditive fournit une expl ication sur l'image 
apparue: « À ce moment elle sait (... ] » (p. 28). À nouveau, le thème de la mort 
est évoqué: «ces quatre formes sont quatre tombes. Ses tombes à Ill;. Quatre 
morts qu'il aime» (p. 28). Si le fils est représenté agonisant, à la suite du geste 
suicidaire qu'il a posé, les tombes du père, elles, paraissent davantage relever du 
registre symbolique. Ses tombes, ses «morts qu'il aime» incarnent ses 
souffrances, sa douleur; même magnifique, extraordinaire, l'Homme-Jasmin n'est 
pas protégé du malheur. Une nouvelle hallucination auditive vient confirmer 
l'interprétation que Zürn donne à l'apparition des «cheminées-tombes»: 
«Soudain elle entend derrière sa porte des pleurs désespérés. Des sanglots 
irrépressibles comme elle n'en a jamais entendus. Il pleure ses morts» (p. 28). 
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Pour Zürn, l'apparition « marqu[e] lafrontière qu'il ne faut pas franchir» (p. 28). 
L'interdiction qui lui est faite de rejoindre l'Homme-Jasmin - interdiction qui est 
posée depuis leur première rencontre - prend ici des allures funestes. Aussi, 
malgré la situation commune qui les unit (<< sa propre histoire qui n'est pas moins 
triste que celle qu'il a vécue », p.29), la distance entre eux doit demeurer: « sortie 
pour le consoler, dans la mesure du possible, elle ne trouve personne devant sa 
porte. Il s'est retiré dans la pièce sombre vis-à-vis de sa chambre» (p. 29). Si la 
première scène de l'épisode hallucinatoire rejouait celle de leur union, la dernière 
s'assure toutefois d'en reposer les conditions. 
4.4 Une ravissante machine à coudre 
Le second épisode hallucinatoire, au contraire du précédent, ne présente 
qu'une seule image qui apparaît devant Zürn sans se modifier, se transformer ou 
être remplacée par une nouvelle apparition. Un peu comme si Zürn avait acquis 
une certaine expérience depuis les scènes successives du premier épisode, 
J'hallucination dont elle est ici le sujet ne lui cause pas de surprise. Loin d'être 
étonnée, elle se montre plutôt heureuse de constater que son attente n'a pas été 
vame: «La chambre est calme et sombre - elle attend - elle sait que d'autres 
choses vont encore arriver. [... ] Voilà! » (p. 35). L'apparition consiste en une 
« ravissante petite machine à coudre [qui] plané dans l'air à un mètre au-dessus de 
sa tête» (p. 36). Aucun son, aucun bruit n'accompagnent cette image. 
L'hallucination est essentiellement visuelle: «Les petites roues tournent sans 
bruit [...] » (p. 36). La machine à coudre volante représente un nouveau mode de 
représentation hallucinatoire ou, selon l'expression de Burnat-Provins, une 
nouvelle «manière d'apercevoir»: un objet commun s'anime soudain, 
« agissant» de manière inhabituelle, comme investi d'une vie, d'une volonté 
propres. En effet, Zürn constate que cette « machine coud sans qu'on puisse voir 
la main humaine ou le pied qui la met en mouvement» (p. 36). Sans réellement 
subir de métamorphose - bien que volante, la machine à coudre demeure une 
machine -, l'objet halluciné emprunte les caractéristiques d'un être vivant, plus 
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précisément, dans le cas qui nous occupe, d'un animal. Non seulement elle plane 
dans les airs, mais de plus, « l'aiguille picore de-ci de-là comme le bec d'un 
oiseau» (p. 36). L'hallucination permet ainsi de représenter visuellement un objet, 
de façon réaliste, tout en lui attribuant un caractère, une allure qui évoque toute 
autre chose. L'image hallucinée est à la fois porteuse d'une impression de 
familier, de vraisemblance et d'un sentiment d'étrangeté, d'insolite. 
4.4.J Un cadeau 
D'ailleurs, la machine à coudre rappelle quelque chose de connu. Zürn se 
souvient d'avoir déjà vu pareil objet: «C'est un vieux modèle, de ceux qu'elle 
connaît depuis son enfance» (p. 36). Ce n'est toutefois pas autour de cette 
impression de déjà-vu que l'hallucination se développe, mais autour d'un autre 
souvenir, beaucoup plus récent que celui de la machine à coudre. Ce souvenir 
prend source dans la poésie: 
Et maintenant elle saisit le sens de cette image. Une phrase qu'elle a lue il y a 
longtemps dans un poème et qu'elle n'a pas oubliée lui revient en mémoire, 
parce qu'elle crée une atmosphère - comme celle d'un autre monde: 
« Quelqu'un coud! Est-ce toi?» (p. 36) 
Ainsi, le vers serait le (pré) texte de l'hallucination; il recèle déjà l'étrangeté - à la 
fois au sens de « bizane» et d' « étranger» - du phénomène hallucinatoire 143. 
Mais il y a plus: « Ce matin même elle a envoyé à " 1'Homme Blanc" un cahier 
contenant ses dessins. Sur la dernière page elle a collé une petite étoile rouge 
entortillée dans du fil blanc. Autour de cette étoile, elle a écrit en français la 
phrase en question» (p. 36). L'hallucination a donc à voir avec l'Homme Blanc; 
le vers, intégré au bricolage, s'apparente à une adresse, une dédicace qui lui est 
I~) De surcroît, le vers fail une al1usion direclc à I·Hommc-Jasmin. La citalion de Zürn n'est pas 
fidèle: elle aurait dû écrire: « Quelqu'un roule, dort coud, est-ce toi, Lorellou') ». Ce vers cst tiré 
d'un poème de Michaux, La ralentie. Or nous savons que Michaux a inspiré le personnage de 
l'Homme-Jasmin (voir Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées. jemmes rebelles, Paris: lnstitui 
Synthélabo pour le progrès de la connaissance. 1998,281 p. Voir aussi Patrice Delavenne, « Unica 
Zürn ou la folie à livre ouver! », Frénésie, « Destin de femmes et jolie ». nO l, printemps, 1986, p. 
57-71). Il esl en fail « l'homme de la chambre parisienne »... Relrouver un lei vers dans un 
épisode hallucinatoire n'est donc pas anodin; l'Homme-Jasmin n'esl pas loin 1.. 
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destinée. D'ailleurs, les couleurs qui annoncent habituellement J'Homme Blanc 
sont présentes chez la machine à coudre volante. On y retrouve le rouge: « Cette 
machine est en couleurs: noir, or, rouge. Beaucoup de rouge même! » (p. 36). Le 
blanc apparaît lui aussi: « La bobine de fil blanc tourne» (p. 36). Pour boucler la 
boucle et consolider le lien entre l'hallucination, l'Homme Blanc et le cahier à 
dessins, ce dernier affiche les couleurs signifiantes: l'étoile rouge entortillée de 
fil blanc. L'envoi du cahier à dessins, hommage, cadeau destiné à l' Homme Blanc 
consiste en l'événement réellement vécu duquel J'hallucination s'est inspiré. 
Toutefois, Zürn va plus loin: «EL lui, il lui envoie - en réponse et comme en 
cadeau - cette très jolie hallucination. Merci! » (p. 36). L'Homme Blanc est donc 
carrément à l'origine de la vision. Il a choisi des éléments qui ont permis à Zürn, 
en remontant la chaîne d'associations de ses souvenirs, de découvrir le sens de 
l'hallucination: il lui est reconnaissant de son attention ... tout simplement' 
4.5 Métamorphoses 
Le dernier épisode hallucinatoire auquel nous nous altarderons est le plus 
complexe de tous. Au cours de celui-ci, Zürn ne se contente pas d'apercevoir des 
objets, de regarder des tableaux, mais devient elle-même Je sujet de sa propre 
hallucination. Elle débute par J'apparition d\lOe scène: « Une grande scène vide, 
presque obscure apparaît (... ] » (p. 121). C'est donc qu'un spectacle se prépare. 
Toutefois, l'image ne lui semble pas être, comme les autres fois,« le produit 
d'une hallucination» (p. 121) détaché, distancié, mais une représentation 
introspective, prenant naissance à l'intérieur d'elle-même «comme une image 
nette qui se forme au fond de son être» (p. 122). De fait, le spectacle qui 
s'annonce la concerne de près. Elle ne fait pas qu'y assister, mais y participe: 
« soudain le puissant rayon de lumière (... ] se porte comme celui d'un projecteur 
au centre de la scène (... ] Elle fait alors un bond au beau milieu de ce rayon (... ] 
(p. 122). 
Cet épisode marque des changements importants dans la position adoptée par 
Zürn en regard du phénomène hallucinatoire. Comme la citation précédente le 
107 
laisse entrevoir, elle passe de la passivité à l'activité en cessant d'être une simple 
spectatrice pour se transporter sur la scène et se donner en spectacle. Cependant, il 
ne s'agit pas réellement d'une transition, mais plutôt d'un dédoublement: Zürn 
devient « sa propre spectatrice» (p. 122). Elle possède désormais la faculté de se 
percevoir dans deux rôles et d'occuper deux lieux simultanément: « Et elle est 
couchée dans son lit, assistant au spectacle de sa danse» (p. 122). L'hallucination 
ne lui impose donc pas de choix, mais lui permet d'opter pour les deux 
possibilités. Spectatrice et spectacle, elle regarde et agit. De plus, l'hallucination 
introduit, par le dédoublement, un questionnement existentiel qui s'énonce en 
fonction des Jimites « entre le dedans et le dehors, entre le sujet et l'objet, entre le 
monde interne et la réalité extérieure »144. Au fond, cette interrogation s'inscrit 
dans et par le corps qui, désormais double, brouille les frontières entre ces 
différentes dimensions. Considérant le corps comme « l'enceinte du sujet, le lieu 
de sa limite et de sa liberté »145, il est donc permis de penser que le dédoublement 
subit par Zürn au cours de l'hallucination implique la construction d'une identité 
nouvelle, l'élaboration d'un nouveau rapport au monde. Pour répondre à ces 
changements, le mode de représentation de l'hallucination va être modifié pour 
placer Zürn au centre de l'épisode. Si, auparavant, il a toujours été question de 
l'apparition d'objets, de personnages distanciés, détachés, ici, c'est tout le 
contraire qui se produit: le corps même de Zürn devient l'objet halluciné. En 
effet, Zürn se regarde, se contemple, s'observe: « Elle regarde son propre pied 
droit se poner de côté» (p. 123); « Elle se voit, traversant la scène, jusqu'au 
premier plan» (p.12S). En d'autres mots, elle assiste au «spectacle de son propre 
corps» (p. 126). L'expérience se rapproche d'une hallucination de type 
spéculaire, c'est-à-dire que le sujet« voit apparaître devant ses yeux étonnés sa 
propre image. En vérité, il lui semble que le double de sa personnalité physique 
est là, devant lui» 146. La modification du corps, déjà suggérée par le 
1·1~ Pierre André. Thierry Benavides el Françoise Canchy-Giromini, Cor/Js el psrchioll'ie. 2e éd.
 
l'ev. el COlT.. Paris. Heures de France. 2004. p. 55.
 
"-' David Le Brelan. Al1lhropologie du corps el modernilé. 2e éd .. Paris. Presses universil,ures de
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dédoublement, est poussée plus loin: une série de métamorphoses se produit, qui 
le fait s'ouvrir, se refermer, se fractionner, s'emmêler, se transformer en animal, 
etc. Il n'est donc plus question de simplement représenter, figurer, mais d'être, 
d'incarner. Selon les termes de André, Benavides et Giromini, qui eux-mêmes 
reprennent une formulation de Henri Ey, le corps devient « un objet 
métamorphosé par l'impossibilité même de la métaphore »147. À la différence du 
langage, qui « exprim[e] le vécu d'un phénomène »148, le corps halluciné devient 
Je 1ieu, le théâtre de la métaphore: 
[... ] il ne suffit pas pour être halluciné de dire que l'on sent des fourmis dans 
les bras ou que l'on est gonflé comme une outre. L'hallucination est présente 
lorsque l'expérience du corps est vécue comme réelle: le bras comprimé ne 
donne plus l'impression d'être comme rempli de fourmis, mais il est 
fourmilière l49. 
4.5.1 Morcellement et transfiguration 
Les métamorphoses se succèdent assez rapidement. Certaines s'enchaînent 
presque sans transition, donnant l'impression que le corps est une entité mouvante 
et changeante, comme perpétuellement en changement: 
Là-haut son costume noir et étroit se transforme et devient multicolore. Elle 
se déploie, prend la forme d'une étoile lumineuse composée de tout nouveaux 
et innombrables bras et jambes, têtes et cous; elle devient une belle fleur 
monstrueuse, et mollement, comme une feuille de papier ou la fusée 
mourante d'un feu d'artifice, elle vient se poser sur la scène (p. 123-124). 
Le corps, en tant que somme, n'existe plus. 11 se fragmente, se morcelle au profit 
de chacune de ses parties qui acquiert une indépendance, une autonomie: « Ses 
cinq doigts deviennent cinq personnages aux caractères différents. Chacun entre 
en jeu et manifeste son existence propre» (p. 123). Le corps peut aussi prendre un 
aspect abstrait, informe. Il se transforme en une sorte de masse de chair, un 







ensemble désorganisé de membres emmêlés: « Sa tête a disparu dans un 
inextricable nœud de membres. Elle n'a plus de tête» (p. 124). Tantôt divisé en 
chacune de ses parties, puis ramassé sur lui-même, le corps se fait Je lieu de 
transfigurations. II s'actualise, s'incarne dans toutes les formes, tous les aspects 
possibles. Les limites de la chair n'existent plus. Libéré de son enveloppe 
astreignante, il se déshumanise: « elle sent (... ) sa colonne vertébrale se changer 
en serpent» (p. 123). D'articulé à rampant, le corps de Zürn adopte un caractère 
animal. Il en prend non seulement l'allure, mais aussi la conduite, la démarche: 
Le bras et la main forment un oiseau avec cou et tête, les doigts en sont le bec 
- ils poussent et poussent et s'incurvent pour se transformer en un long et 
dangereux bec d'oiseau. [... ) il s'agit d'un grand oiseau des tropiques qui, 
d'une allure gracieuse et ondulante, va s'abreuver à la source (p. 124). 
Ses membres se modifient pour prendre les propriétés de l'animal qu'il incarne: 
« elle est le scorpion (... ) ses jambes et ses pieds grandissent et se soudent pour 
former un long et dangereux dard acéré et pointu comme une dague (p. 127) ». 
Plusieurs animaux peuvent même être personnifiés par ce seul corps: « il ne suffit 
pas de figurer l'apparition du tigre, son approche qui suscite l'épouvante des 
spectateurs, mais en même temps l'effroi des autres animaux qui le voient et ne 
savent ou fuir pour se cacher» (p. 125). Continuellement autre et nouveau, les 
lois terrestres ne semblent plus avoir d'emprise sur le corps. « Telle une flèche », 
il peut « prendre son essor dans l'espace» (p. 123). De même, n'est-il plus soumis 
aux limites humaines et peut dès à présent mettre en scène son propre 
anéantissement: 
[... ) elle est le scorpion qui se donne lui-même la mort. Sur le disque qui 
tourne toujours plus vite et où elle se voit couchée, ses jambes et ses pieds 
grandissent et se soudent pour former un long et dangereux dard acéré et 
pointu comme une dague. Il se courbe lentement vers le haut en un arc 
gracieux jusqu'à ce que sa poi nte se place exactement au-dessus du centre de 
son plexus solaire (p. 127). 
L'hallucination investit le corps d'un réel pouvoir qui se manifeste, se révèle à 
travers Zürn : « elle qui représente le tigre à la poursuite du gibier, le fauve 
110 
terrifiant! Elle qui a montré [ ... ] que l'on est capable [... ] d'avoir vingt bras et 
quarante jambes, de devenir un scorpion et de s'élever dans les airs! »(p. 129). 
4.5.2 Danser, mimer 
Il est intéressant de noter que ces métamorphoses se rapprochent, aux yeux 
de Zürn, de chorégraphies et de figures mimées. Elle ne parle jamais tout à fait de 
transformation, mais indique plutôt qu'elle exécute un nouveau pas, un nouvel 
enchaînement de mouvements: « Qu'elle le veuille ou non, un premier doigt se 
met à bouger, le poignet se ploie, la main décrit un petit arc gracieux et elle 
commence à danser» (p. 122); «il faut se faire mime si l'on veut représenter en 
même temps le poursuivant et le poursuivi» (p. 126). L'hallucination du corps est 
comparée à des disciplines au sein desquelles les mouvements corporels sont la 
base de J'expression. D'ailleurs, malgré les pouvoirs conférés par l'hallucination 
au corps, il est nécessaire pour Zürn d'acquérir un certain savoir sur l'art du 
mouvement: 
Elle s'assoit un instant pour méditer. Le peu qu'elle sait du tigre lui revient 
en mémoire et se transforme en une connaissance si sOre, en un tel sentiment 
d'adoration pour celle bête magnifique que lentement elle s'identifie à elle et 
se sent devenir terrible (p. 125). 
Ce qui est recherché au travers de ces danses, ces mimes qui mettent le corps dans 
tous ses états? Accéder à la maîtrise, parvenir à l'exécution, la représentation 
parfaite: « Qui est capable de représenter un oiseau s'approche de la maîtrise» (p. 
124); «Celui qui représente au même moment le tigre et la fuite devant le tigre a 
gagné et est un maître» (p. J25). Les métamorphoses corporelles rappellent des 
rites initiatiques: 
t... j elle se remémore la cérémonie qu'elle a vu dans un film sur l'Asie: 
« Les prêtres qui font entrer en transe les jeunes danseuses du temple ». Ils 
les prennent à deux mains par les hanches et les font tourner lenlement sur 
elles-mêmes au-dessus d'un grand récipient plat dans lequel on brOIe 
« quelque chose» à feu lent, ce qui produit une fumée au parfum enivrant. 
Les jeunes filles, des enfants encore, respirent celle fumée, sont prises de 
111 
vertige, perdent conscience jusqu'à ce que, les yeux fermés, elles se mettent à 
danser avec des gestes de rêve, très beaux, mais très précis (p. 126-127). 
Par le moyen de l'hallucination, Zürn parvient à un niveau, un statut supérieur qui, 
sans la folie, lui aurait été inaccessible ... 
4.5.3 Double prodige 
Devenue une formidable danseuse et le mime « le plus grandiose de tous 
les temps» (p. 126), Züm a besoin d'un public pour consolider sa notoriété: 
« Dans l'espace sombre qui entoure la scène, elle devine les visages indistincts du 
publ ic. On la regarde» (p. 122). Tous les yeux sont braqués sur elle: « [ ... ] le 
rayon blanc du projecteur la suit de même que les regards du public 
accompagnent son envol» (p. 123). Évidemment, le public est conquis, subjugué 
par ses capacités extraordinaires, par ses performances à couper le souffle: « Les 
spectateurs ne semblent pas en croire leurs yeux. Ils sont bouleversés. Jamais 
personne n'a vu pareille danseuse» (p. 124). Zürn devient une vedette. L'idole est 
consacrée: « Alors éclatent des applaudissements tellement enthousiastes, le 
fracas de milliers de mains qui claquent» (p. 124). Forte de l'ovation qui lui est 
faite, elle n'hésitera pas à s'attribuer le mérite des hallucinations auditives (des 
instruments qui I)'thment sa chorégraphie) qui surgissent: « Elle ne voit ni 
musiciens ni instruments, mais toute ravie elle entend au fond d'elle-même les 
intonations solennelles de la harpe, du tambour, du tam-tam, de la llüte et surtout 
celles du petit et du grand gong chinois» (p. 122-123). Puisqu'elle détient le 
pouvoir de se dédoubler, puis de se métamorphoser, elle ne trouve pas impossible 
de produire, en plus, la musique qui retentit: « La musique qu'elle entend dans 
son for intérieur, elle commence à la connaître, elle sait d'avance les trois notes 
qui vont suivre celle qu'elle entend, avant même qu'elle se soit éteinte. À présent, 
elle est sûre que c'est elle qui compose celle musique» (p. 122). Son mérite est 
alors décuplés: « Double prodige: être danseuse - être compositeur» (p. 122). 
L'épisode hallucinatoire sert donc à merveille les tendances mégalomanes de 
Zürn ... 
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4.5.4 Le grand chorégraphe 
Toutefois, son triomphe ne lui est pas entièrement attribuable. Si son 
succès est si considérable et immédiat, c'est grâce à l'Homme-Jasmin: « quelque 
part dans J'obscurité, il est là, et c'est lui qui va la diriger comme un maître son 
élève» (p. 122). C'est donc lui le metteur en scène, le grand chorégraphe qui lui 
dicte les pas à effectuer, les gestes à poser: « Lui qui, sans aucun doute, est 
derrière la scène lui suggère l'idée d'une deuxième danse assez étrange» (p. 124). 
II la dirige brutalement, exigeant « d'un ton dur et impatient» (p. 125) qu'elle 
exécute les figures les plus difficiles. Le talent de la danseuse étoile n'a d'égal que 
la rigueur de son maître. L'hallucination devient l'occasion de réaffirmer 
l'importance accordée par Zürn à l'Homme-Jasmin, la dévotion et l'obéissance 
dont elle fait preuve devant lui. La toute fin de l'épisode hallucinatoire démontre 
que l'Homme-Jasmin se joue de Zürn, comme s'il se plaisait à la manipuler. 
Attristée d'avoir dû perforer son plexus solaire, « ce bien le plus précieux qu'elle 
possède» (p. 127), pour représenter le suicide du scorpion, elle est scandalisée 
devant les gestes que l'Homme-Jasmin la force à exécuter: « Quelle cruauté, 
quelle machination diabolique que de la pousser à enfoncer son propre dard dans 
cette éclatante blancheur» (p. 127). Pourtant, il ne se soucie guère de ses 
sentiments et va jusqu'à se moquer de son désan'oi : « Elle tombe dans une 
profonde tristesse. Elle se sent perdue et comme tuée, mais un rire étouffé et 
ironique derrière la scène, quelques mots brefs: " Ça ne signifie rien, ce n'était 
rien qu'une petite cérémonie ... "» (p. 128). Ce que nous avons déjà relevé ailleurs 
quant à la relation de Zürn et de l'Homme-Jasmin s'applique également aux 
épisodes hallucinatoires: elle est une poupée docile abandonnée à sa volonté, un 
pantin servile entre ses mains. 
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4.6 Retour sur les épisodes 
4.6.1 Observatrice 
L'analyse des épisodes hallucinatoires a permis de mellre en lumière un 
certain nombre de phénomènes et procédés qui composent leur mécanique. 
D'abord, Zürn semble privilégier le rôle d'observatrice: elle assiste à la 
succession des scènes du premier épisode et contemple la danse aérienne de la 
machine à coudre rouge. Au cours d'un épisode sur lequel nous n'avons pas pu 
nous pencher dans ces pages, elle s'exprime en des termes qui la font paraître 
comme une spectatrice privilégiée, puisque le spectacle a été monté pour elle: 
« Quel programme n'a-t-il pas imaginé pour elle' Quel régisseur! Quelle maîtrise 
dans sa mise en scène de tels miracles! » (p. J20). L'expérience des hallucinations 
est vécue la plupart du temps sur le mode contemplatif; elle s'inscrit dans la 
logique de la passivité et de la distance sur laquelle toute son existence est basée. 
Cependant, nous avons vu que le dernier épisode lui donne en plus la possibilité 
de prendre part à l'action de l'hallucination en faisant de son corps l'objet 
halluciné. L' hallucination se fait par moments transgressive, permellant de 
déroger aux règles absolues qui règnent d'ordinaire sur l'imaginaire et l'onirique. 
4.6.2 Polysémie 
Les hallucinations sont de plus une occasIon d'explorer et d'exploiter 
l'éventail des possibles; aucune discrimination n'est effectuée, aucun choix n'est 
exigé. C'est notamment le cas lors du premier épisode, lorsque la représentation 
hallucinatoire joue sur la polysémie en montrant l'agonie du fils pendu par 
l'évocation d'une nature morte ou d'une statue inanimée. Le dédoublement et les 
métamorphoses du dernier épisode peuvent aussi être compris en ce sens. 
D'ailleurs, à plusieurs autres reprises dans L 'Homme-Jasmin, Zlirn va vivre un 
phénomène similaire, mais dirigé vers l'autre à la place d'elle-même. Elle 
reconnaît simultanément deux personnes différentes en une seule. Elle effectue 
une « double reconnaissance»: « Elle demande des cigarettes au steward et 
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soudain reconnaît en lui un Jeune libraire panslen» (p. 40). Ces personnages 
doublement reconnus acquièrent du coup une double origine: « En traversant la 
Joachimthalerstrasse elle sent la présence d'un homme de Paris. D'un bref coup 
d'œil elle reconnaît en lui un vieil ami américain de petite taille» (p. 57). Il ne 
s'agit donc pas d'une méconnaissance, d'une confusion ou d'une mauvaise 
identification, mais d'une capacité, puisqu'il n'y a aucune obligation de poser un 
choix, de percevoir à la fois du même et de l'autre. En ce sens, J'inconnu peut 
devenir - doit devenir - connu. Ainsi, des étrangers qui partagent avec Zürn le 
même avion sont en même temps des gens qui lui sont familiers: « Au moment 
où el le entre elle entend la voix d'un homme qu'elle connaît [... ] Donc il y a dans 
cet appareil des gens qui la connaissent! [... ] Et elle entend d'autres voix de 
passagers qu'elle connaît: le médecin d'Essen, le marchand de tableaux de 
Berlin}) (p. 40). 
4.6.3 Réinterprétation sémantique 
Les épisodes hallucinatoires opèrent également des réinterprétations 
sémantiques. C'est ce qui se produit lors du premier épisode lorsque les 
cheminées qu'elle aperçoit deviennent à ses yeux des tombes qui symbolisent les 
morts de l'Homme-Jasmin. La machine à coudre volante qui s'apparente à un 
oiseau s'inscrit dans celte logique. En dehors des épisodes hallucinatoires, Zürn 
procède à plusieurs reprises à ce genre de réinterprétation. Par exemple, le 
moindre message banal, s'adressant à un large public, se voit tout à coup compris 
comme une interpellation personnelle: « Sur le paquet de cigarettes elle lit: 
"Avec les félicitations d'Air France". [... ] On lui adresse des félicitations!» (p. 
40). Ou encore, elle fait d'une image tirée d'une annonce publicitaire un 
symbole: « Ces bouteilles deviennent un symbole sexuel masculin» (p. 23). La 
bouteille se voit subitement chargée d'un sens nouveau: détournée de sa 
signification habituelle, elle s'associe désormais à l'image d'un sexe masculin. De 
la même façon, une voiture noire devient « le symbole d'une guerre à venir» (p. 
40). Ces objets, investis d'une valeur symbolique, peuvent donc devenir des 
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éléments signifiants dans l'imaginaire de Zürn. Ce procédé se trouve 
merveilleusement illustré par ce passage où elle décrit l'effet que produit sur elle 
le film Hold-up in London: « Ce film lui donne l'impression qu'elle est elle­
même cette banque qui n'est pas cambriolée, mais bel et bien enlevée comme un 
objet auquel on voudrait donner une autre destination» (p. 23). Il ne s'agit pas de 
piller, de dépouiller ou de vider de leur sens les objets et les images, mais de les 
faire dévier, de les déplacer pour les réinvestir d'une signification nouvelle. Il 
s'agit de rendre signifiant ce qui ne l'est pas de prime abord en effectuant un 
déplacement sémantique. Un déplacement qui s'exécute selon les variables 
connueS-Inconnues. 
4.6.4 Reprises du réel 
Dans le même ordre d'idées, les hallucinations puisent dans la réalité pour 
se constituer, se composer; elles reprennent des éléments connus qu'elles 
réinvestissent dans le scénario hallucinatoire. Les exemples de la corde tirée du 
film du sauvetage en montagne qui préfigure la scène de la pendaison de son fils 
et du vers qui constitue le (pré) texte de l'apparition de la machine à coudre sont 
en ce sens éloquents. Outre les épisodes, nous pouvons aussi citer en exemple la 
fameuse cinquième colonne dont nous avons parlé au chapitre précédent qui prend 
naissance dans les personnages du film Hold-up in London: « Ces cinq 
gentlemen-gangsters deviennent pour elle une sorte de "Cinquième colonne" 
mystérieuse qui surgira quand elle sera en danger, comme des sauveteurs» (p. 
23). Zürn récupère le personnage du gangster, réellement vu dans le film, pour 
constituer, dans son imaginaire, ses propres protecteurs, ses gardes du corps 
prIvés. 
4.6.5 L'Homme-Jasmin et les hallucinations 
Finalement, les épisodes hallucinatoires sont marqués de la présence et de 
J'influence de l 'Homme-Jasmin. Les éléments blancs du premier épisode 
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trahissent son ascendant sur le phénomène hallucinatoire. La machine à coudre 
volante n'est pas le seul présent offert à Zürn de sa part. D'autres hallucinations 
proviennent de lui: « Qui donc est celui qui de toute la force de son amour grand 
et surhumain lui fait don de cette hallucination? LUI! » (p. 120). S'il se montre 
généreux, il peut également se faire impérieux; les figures de danse et de mime 
qui transfigurent le corps de Zürn lui sont dictées par l'Homme-Jasmin. En fait, 
depuis le glissement du fantasme à la folie, il n'a cessé de manifester son 
influence et d'imposer son pouvoir sur l'imaginaire de l'auteure, prenant part à 
tous les niveaux de l'univers onirique. Les rêves, déjà, nous renvoyaient à lui; les 
hallucinations le font de façon plus flagrante encore. Cependant, l'Homme-Jasmin 
n'est jamais l'objet de J'hallucination. 11 ne constitue pas la représentation 
hallucinatoire, mais joue plutôt le rôle de producteur, d'artisan des apparitions. 
Zürn hallucine parce qu'i! la place en situation de pouvoir le faire (par les 
hallucinations-présents ou par l'hypnose); mais elle profite aussi des apparitions 
pour entrer en contact avec l'Homme-Jasmin, pour le (re) trouver, le (re) joindre. 
Couple éternellement distant et passif, ils se servent des hallucinations comme 
d'un relai; les expériences hallucinatoires peuvent donc être comprises comme 
autant de moyens pour faire perdurer leur « amour grand et surhumain» (p. (20). 
4.7 Rêveuse ou hallucinée? 
Ce second chapitre nous a permis, par l'analyse des récits de rêve et des 
épisodes hallucinatoires relatés par Zürn dans L 'Homme-Jasmin, d'esquisser la 
position adoptée par celle-ci par rapport au monde onirique. En effet, en nOlis 
attardant sur la mise en récit de ces phénomènes, il nous a été possible de dégager 
non seulement comment Zürn perçoit les rêves et les hallucinations, mais aussi 
comment elle vit ces expériences. 
Nous l'avons vu, les trois récits de rêve se concentrent tous au début du 
texte; ils se déroulent avant que les premiers troubles mentaux ne se manifestent. 
Nous avions ainsi considéré que les rêves appartiennent à une période d'« avant la 
folie». L'examen du contenu de ces récits suggérait que le rêve était inaccessible, 
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inatteignable. Malgré le désir de Zürn de retourner sur les lieux du rêve, la 
frontière entre les univers nocturne et diurne s'est révélée inviolable. Hors de sa 
portée, de son contrôle, le rêve se voit ainsi abandonné; après Je dernier récit, Zürn 
ne rêve plus une seule fois. 
Les hallucinations sont, pour leur part, beaucoup plus présentes. Il y a en 
fait deux fois plus d'épisodes hallucinatoires que de récits de rêve dans L 'Homme­
Jasmin. Elles débutent presque aussitôt les rêves envolés, avec J'apparition des 
premiers troubles; elles sont donc corollaires de la folie. De plus, les épisodes 
hallucinatoires ne s'essoufflent pas avec la progression du texte; ils sont présents 
jusqu'à la fin. Au contraire des rêves, les hallucinations semblent pouvoir toujours 
être rejouées, rappelées; il suffit d'un peu de patience pour que, finalement, 
« quelque chose de tout à fait nouveau se manifeste» (p. 36). Les rêves et les 
hallucinations paraissent être des expériences oniriques vécues di fféremment par 
Zürn. 
Au XIXc siècle, ces deux phénomènes oniriques ont longtemps été considérés 
comme de proches cousins: «Jusqu'aux années soixante [... ], l'analogie ou la 
parenté des phénomènes d'hallucination et ceux du rêve semble admise par le plus 
grand nombre de médecins ou de penseurs» 150. En effet, des psychiatres comme 
Esquirol, Moreau de Tours ou Alfred Maury furent tous d'avis que « le rêve et 
l'hallucination ont partie liée à des degrés divers »151. Jean Lhermitte rappelle 
même que, pour Moreau de Tours, ces deux phénomènes oniriques sont plus 
qu'apparentés; leur «mécanisme est, en réalité, identique »152 Il le cite en ce 
sens: 
Si l'on explore profondément J'état psychologique d'un halluciné [... ], on ne 
peut manquer d'observer que celui-ci se trouve plongé dans un état 
crépusculaire, c'est-à-dire de dem i-sommeil. Les liens qui nous rattachent au 
monde extérieur, la conscience de nous-mêmes s'affaiblissent, et nous 
. Il 153passons a vie ree. Imaginationde 1 'II'e a ce e dl"e . . . 
I~" Tony James. « Les hallucinés: rêveurs 10UI éveillés - ou ~ moilié endormis ». In Les (Irts de 
lï1OlIucinorion. sous la dir. de Oonala Pesenli Campagnoni, Paolo Tortonese el Silvia .Bordini. 
Paris. Presses de la Sorbonne nouvelle. 2001. p. 23. 
1." Ibid.. p. 22. 
I.'~ Jean Lhermille. op. Cil .. p. 21. 
1." Ibid.. p. 19. 
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Aussi, rêveur et halluciné se trouvent dans un état similaire: la seule différence 
notable, note Tony James, reste que le sujet qui hallucine est «tout éveillé »154. 
Cette considération implique donc de poser une équivalence entre les phénomènes 
en omettant, volontairement, de prendre en compte dans l'équation leur 
appartenance respective aux mondes nocturnes et diurnes: «L'idée que 
J'hallucination et le rêve sont au fond Je même phénomène suppose que Ja veille 
ou le sommeil sont des accidents qui ne changent rien à J'essentiel »155. 
4.7.1 Similitudes 
Si Zürn ne paraît pas vivre les expériences du rêve et de l'hallucination de 
la même façon, il n'en reste pas moins que, chez ellc comme chez les psychiatres 
du XIXc siècle, des similitudes existent entre les deux. En effet, tout comme le 
rêve peut se composer autour d'un reste diurne, l'hallucination puise dans le vécu 
de Zürn pour se constituer ou encore reprend des éléments réels qu'elle réinvestit 
dans le scénario ha Ilucinatoire. De même, Je rêve et l' hallucination effectuent tous 
deux des déplacements sémantiques; au cours du rêve, une composante peut être 
donnée pour une autre, tout comme les cheminées du premier épisode 
hallucinatoire sont en fait les tombes de l' Homme-Jasmin. Dans le même ordre 
d'idées, le fait que J'hallucination ne semble imposer aucun cboix, mais tend 
plutôt à réaliser les différentes possibilités, se rapproche de la particularité du rêve 
qui consiste à privilégier le « et» au détriment du «ou bien» : «Là où, dans 
l'analyse, quelque chose d'indéterminé peut se résoudre par un ou bien - ou bien, 
on substituera à l'alternative un "et" pour l'interprétation [... ] »156. Finalement, 
depuis Freud, les rêves sont réputés être des réalisations de désir. Le rêveur, 
délivré de la censure du surmoi, peut laisser libre cours à des fantasmes qui 
n'auraient pas leur place dans la vie éveillée: « [... ] ee sont des accomplissements 
1;·1 Tony James. op. cir .. p. 23. 
155 Ibid., p. 31 . 
I;b Sigmund Freud, Sur le rêre. p. 76. 
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voilés de désirs refoulés» 157. Or nous avons déjà rapproché les hallucinations de 
la réalisation d'un désir; celui de retrouver, de rejoindre l'Homme-Jasmin. 
Sachant que ce dernier peut être considéré comme un fantasme entretenu par Zürn 
depuis l'enfance, il est dès iors probable, une fois la figure fantasmatique devenue 
objet de la folie, qu'elle cherche à donner suite à ce désir par Je biais des 
hallucinations. 
4.7.2 Possibilités 
Malgré les points communs que présentent les rêves et les hallucinations, 
Zürn ne s'adonne pas aux deux de façon aussi enthousiaste. Nous l'avons déjà dit, 
elle pose même un choix clair: elle préfère Je rôle d'hallucinée à celui de rêveuse. 
Après la longue analyse des rêves et des hallucinations que nous avons effectuée 
dans le présent chapitre et les rapprochements entre les manifestations oniriques 
que nous venons d'établir, nous croyons être en mesure d'expliquer ce choix. Si 
Zürn abandonne les rêves au profit des hallucinations, c'est avant tout pour une 
raison «pratique»: les phénomènes hallucinatoires, tout en empruntant des 
procédés proches de ceux du rêve, lui offrent des possibilités supplémentaires que 
les fantasmes nocturnes lui refusent. D'abord, nul besoin de dormir pour accéder à 
l'univers onirique. Cela constitue un avantage de taille: Zürn, grande 
« consommatrice» d'imaginaire, de fantasmes et d'événements extraordinaires, 
peut faire ces expériences les yeux grands ouverts, sans avoir à allendre la venue 
de sommeil et sans craindre les pertes inhérentes au réveil. La démarcation entre 
la réalité et l'hallucination semble plus poreuse, plus perméable que celle qui 
existe avec le rêve. De plus, les déplacements sémantiques effectués par les 
hallucinations ont la particularité de ne pas entraver l'accès à la signification 
directe des images qui surgissent devant Zürn. En effet, alors que le travail du 
rêve consiste justement à brouiller les liens entre les composantes pour le rendre 
trouble et obscur au rêveur, l'hallucination fournit les éléments essentiels au 
décodage de l'apparition. C'est le cas, par exemple, du second épisode 
hallucinatoire: non seulement l'image qui surgit (la machine à coudre) détient des 
1.;; Ibid.. p. 118. 
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caractéristiques (ses couleurs) qui indiquent sa « provenance» (elle est envoyée 
par J'Homme-Jasmin), mais elle se présente aussi sous une forme qui rappelle à 
Zürn un vers, puis un événement récent (le vers, qu i mentionne que quelqu'un 
coud, est écrit par Zürn elle-même dans un cahier qu'elle a envoyé à J'Homme­
Jasmin). De plus, cette chaîne de liens, qui lui permet de saisir le sens des images 
hallucinées, s'établit pratiquement en même temps que J'hallucination a lieu; pour 
décrypter le rêve, il faut exécuter un patient travail d'association des idées, des 
éléments, qui ne peut se faire que dans l'après-coup. Pour finir, J'hallucination 
semble davantage appréciée de Zürn au sens où elle lui permet, comme nous 
l'avons souligné un peu plus haut, de prendre contact avec l'Homme-Jasmin. Le 
rêve, rappelons-nous, posait en cette matière un refus: « Quand, la nuit suivante, 
elle veut rêver avec lui elle se voit devant une porte fermée. C'est fini!» (p. 22). 
Le basculement du fantasme à la folie subit par l'Homme-Jasmin assure Zürn de 
la possibilité de le rejoindre, au moyen des hallucinations. 
Aussi, bien que le rêve se révèle décevant pour les raisons que nous 
venons de mentionner, ZOrn n'abandonne pas l'onirique pour autant. Ce choix lui 
aurait été en quelque sorte fatal, puisqu'il aurait impliqué Je renoncement à 
l'Homme-Jasmin. Voilà pourquoi, pensons-nous, elle choisit une autre option, 
rendue accessible par le déclenchement de la folie: les hallucinations. 
CHAPlTRE ]]]
 
ÉCRJRE (SUR) LA FOLIE: NOUVEAUX RAPPORTS À LA LANGUE
 
1. De la psychiatrie et de la littérature 
Dès que la médecine eut commencé, au XJXc siècle, de s'intéresser à la 
maladie mentale, il a été question de tenter de « lire)) le délire des fous. Pinel, 
Esquirol et leurs contemporains considéraient qu'un bon aliéniste devait avant 
tout avoir la capacité de déchiffrer les comportements, les gestes, le langage de 
leurs patients. Ultimement, il s'agit d'arriver à lire à même leur âme, leur pensée, 
devenues de véritables textes. Sur les aliénés, par eux et en eux, s'inscrivent les 
signes de la folie que le médecin se doit absolument de capter et de décrypter. 
Mais, rapidement, on s'aperçoit que cette méthode compol1e ses difficultés. La 
folie étant fondamentalement un objet « plus désordonné et plus fugace, plus 
insaisissable que tout autre »15~, le lisque de voir la tentative de déchiffrement 
échouer demeure réel, même pour le médecin le plus exercé. Pour cette raison, les 
aliénistes, vers 1830, vont trouver moyen d'appuyer leur déchiffrement d'une 
seconde lecture, plus fiable, car s'appuyant sur un matériau plus stable: les textes 
écrits par les malades. Les fous, effectivement, écrivent: 
Car \' aliéné entretient, comme par nature, un rapport privilégié avec l'écrit: 
spontanément, si on lui en laisse le temps [... ] il se livre tout entier au gré des 
signes plus ou moins imparfaits qu'il ne peut s'empêcher de tracer l59 
Les productions écrites des malades mentaux représentent des sources précieuses 
que le médecin a intérêt à étudier avec le plus grand soin. Elles détiennent 
l'avantage de différer la relation entre le malade et le médecin et, de ce fait, de 
réduire l'inlluence de ce dernier sur le discours du premier. Les textes des fous 
acquièrent dès lors un pouvoir de révélation. 
I;X Juan Rigoli. Lire le délire. Aliénismc, rhétorique el lilléralure en France au XIX c siècle. Paris,
 
Fayard, 200 l, p. 25.
 
1>9 Ibid, p. 67.
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réduire l'influence de ce dernier sur le discours du premier. Les textes des fous 
acquièrent dès lors un pouvoir de révélation. 
Il n'en fallait guère plus pour que les domaines de la psychiatrie naissante et 
de la Iillérature se mellent à se côtoyer: 
Entre aliénisme et lillérature, les contacts et les passages sont nombreux. Et 
celle-ci est bien loin de se réduire à un support interne, en attente d'une 
reconnaissance par la médecine. Les citations et références sont en fait 
réciproques, et quelques textes lilléraires auront tôt fàit d'assimiler non 
seulement les thèses de l'aliénisme mais aussi les formes dans lesquelles il 
les énonce 160. 
Dès celle époque, la folie se voit investie d'un double statut, à la fois objet de la 
médecine l61 et de la lillérature. Les Romantiques auront d'ailleurs largement 
contribué à alimenter celle interrelation en faisant de la folie un thème romantique 
par excellence: 
[ ... ] la folie est [... ] l'objet d'une double interprétation. [ ... ] Pour le poète, la 
folie se présente souvent comme l'expérience unique, aux confins des 
sommets et des gouffres qui hantent l'être humain. Essentiellement ambiguë, 
elle résume la dualité fondamentale de la nature humaine, déchirée entre la 
passion de la démesure et la sagesse de la raison. Aussi est-elle, pour les 
tenants du romantisme, liberté et subversion, quand, pour les cliniciens, au 
contraire, elle est aliénation l62 
Depuis, l'échange entre les domaines lilléraire et psychiatrique s'est POurSUIVI. 
Loin de ralentir le mouvement, l'avènement de la théorie psychanalytique lui a 
insufflé un nouvel élan l63 L'exemple de Délires et rêves dans /a Gradiva de 
Jensen montre la volonté de Freud d'appliquer « parallèlement ses découvertes à 
,61> Ibid .. p. 1S. 
16' Les médecins. de leur côté. s'intéressent de plus en plus aux liens potentiels entre la création el 
la foJie. Certains ironl très loin dans celle recherche d'adéquation entre création et folie; 
Lombroso eSl en ce sens le personnage sinon le plus célèbre. du moins le plus original. Il ne fera 
pas que rapprocher les termes entre eux. mais ira même jusqu'à postuler que génie et folie sont de 
même essence. Mais la thèse de Lombroso est jugée. même par ses contemporains. farfelue et très 
peu rigoureuse au plan scientifique. C'est davantage grâce 11 des médecins comme Réjà. 
Morgantheler. Prinzhorn. puis Ferdière qlle la psychiatrie a développé ses thèses les plus 
intéressantes sur la relalion entre le travail des anistes et des écrivains el ceux des malades 
mentaux. 
'62 MichèJe Neven. Des mors pour décomprendre. Candiac. Balzac. 1993. p. 14. 
J(" Notons au passage que quelques-unes des théories fondatrices de la psychanalyse (le complexe 
d'oedipe. le narcissisme. par exemple) sont tirées de récits mythologiques grecs. 
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la compréhension des oeuvres artistiques et de leurs auteurs »164. La psychanalyse 
sera récupérée par les surréalistes l65 : « La pratique de la littérature se double 
d'une activité théorique. Il ne fait de doute pour personne que le surréalisme lui 
s'est appuyé en ce domaine sur la découverte psychanalytique »166. Plus près de 
nous encore, les thèses de l'Art brut, dont Jean Dubuffet et Michel Thévoz se sont 
fait les principaux porte-étendards, défendent une position selon laquelle toute 
création relèverait, du moins en partie, de la pathologie: 
Il faut donc admettre dans ce sens qu'il ya de la folie, à un degré variable, à 
la source de toute création d'art - et au plus haut degré dans l'art brut. L'idée 
d'un art « normal» est contradictoire. La créativité en ce domaine ne peut 
être entendue que comme déviance, transgression des normes l67 . 
Malgré la constance du rapport folie-littérature dans le temps, le malaise ressenti 
il y a deux siècles subsiste toujours. La folie apparaît tout aussi mouvante, fugitive 
qu'au temps des aliénistes: 
L'écriture peut certes s'approcher du concept de folie, tenter de le 
circonscrire, et côtoyer quelques fous; mais la plupart du temps, cette 
confrontation génère des vibrations dysharmoniques, des partitions tendues et 
conflictuelles. Les ambiguïtés qu'ont manifestées, à l'égard des fous, 
surréalistes, théoriciens de l'Art brut, dénicheurs de fous littéraires, les 
affrontements des littérateurs et des psychopathologues, témoignent de cette 
difficulté '68 . 
En choisissant comme sous-titre à L'Homme-Jasmin «Impressions d'une 
malade mentale », Zürn s'inscrit en continuité du courant. Cependant, sa position 
face à celui-ci est particulière, puisque double. À la fois écrivaine et folle, elle 
appartient à cette catégorie d'individus chez qui «une perturbation psychique 
",< José Guimon. Arr et psychiatrie. Genève. Georg. 2004. p. 54. 
",\ D·ailleurs. la fascination pour le thème de la folie et pour le personnage du fou constitue une 
source importante d'inspiration pour la démarche surréaliste: « 1 ... ] le surréalisme est le premier 
et le seul mouvement poétique et artistique de grande envergure qui se soit colleté 
expérimentalement à l'inconscient, aux maladies mentales et à la folie ». Voir Alain Jouffroy. 
«Préface. Le surréalisme, la folie et la mon ». in Folie el psychanalyse dans l'expérience 
surrr!alisle. sous la dir. de Fabienne Hulak. Nice. Z·éditions. 1992. p. 12.
 
'"'' Christian Vereecken. « Le surréalisme et le sens ou d'une cenaine confusion du parlêlre el du
 
mot ». in Folie el psychanalyse dans l'expérience surréalisle. sous la dir. de Fabienne Hulak. Nice. 
Z'éditions. 1992. p. 17. 
'''7 Michel Thévoz. L'arl bruI. Genève. Skira. 1975, p. 175. 
",X Monique Plaza. Écrilure 1'1 jolie. Paris. Presses universitaires de France. 1986. p. 199. 
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accompagne tout le cours de leur travail créateur »169. De fait, son œuvre littéraire 
repose en entier sur une volonté de dire, de décrire l'expérience de la folie, mais 
aussi d'y puiser son souffle, son élan. Chez Zürn, maladie mentale et création 
littéraire s'interpellent, se rejoignent, s' entralimentent : «Elle a su écrire sur sa 
maladie et pas seulement la décrire. Ainsi, écrivait-elle son mal. dans la mesure où 
vivre était précisément sa souffrance »170. 
1.1 Unica Ziirn, écrivaine 
À plusieurs reprises au cours de L'Homme-Jasmin, Zürn évoque sa pratique 
de l'écriture. Qu'il s'agisse de « messages urgents (... ] à l'adresse des poètes 
qu'elle aime» (p. 44), d'« une lettre à destination de Paris» (p. 87), d'« une 
longue litanie» (p. 53) ou de « petits manuscrits» (p. 24), l'écriture semble une 
activité qui occupe une place considérable dans son existence. Elle représente non 
seulement un exutoire artistique, mais aussi un moyen de subsistance: 
« Comment va-t-elle mener sa nouvelle existence à Berlin'? Elle y réfléchit et ne 
trouve pas d'autre solution que de se remettre à écrire de courtes nouvelles pour 
des journaux berlinois» (p. 56). Aussi, se dépeint-elle comme une artiste 
acharnée, en pleine rédaction, s'adonnant avec ardeur au travail: « Elle reste de 
longues heures assise à sa table, sous un soleil brCJlant, et rédige» (p. 118). Au­
delà de la simple mention de l'acte d'écriture, certains textes, réellement écrits par 
Zlirn, sont nommés dans L'Homme-Jasmin: « (... ] elle écrit Je texte: "À la 
maison des maladies"» 171 (p. 20); « Elle rédige le manuscrit: "Les jeux à 
deux" »172 (p. 2J); « (... ] elle écrit dans ses" Notes d'une anémique" »173 (p. 
"," Michèle Neven. Inlrodl/crion. ln Les accros du /anga/?e, sous la dir. de Michèle Neven.
 
Montréal. Bnlzac. 1993. p. 14.
 
1711 RUlh Henry. « Posl-fnce ". in Sombre prinremps, Unica Zürn. Pnris. Belrond. 1971, p. 108.
 
171 Nous nvons déjà fail plusieurs fois référence à ce lexIe, inclus dans ['édition de 1999 de
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17). Il apparaît donc important non seulement d'insérer dans le récit le thème de 
l'écriture, mais aussi de faire de L 'Homme-Jasmin une sorte d'anthologie, ou 
plutôt un archi-texte. Zürn se positionne comme écrivaine, mais aussi comme 
archiviste de sa propre œuvre. Le manuscrit en chantier de L 'Homme-Jasmin est 
même évoqué au cours du texte: « [ ... ] elle se met en tête de coucher par écrit 
l'aventure de sa maladie» (p. 118). Elle fait allusion à plusieurs reprises à « son 
manuscrit », qu'elle considère d'ailleurs comme « son bien le plus précieux» 
(Notes ... p. 176). Par cette mise en abyme, L 'Homme-Jasmin met en scène sa 
propre genèse; il repousse les limites de l'archivage et de J'« architexture» pour 
en arriver à lui-même se contenir. 
1.1.1 Autocitation et ré-écriture 
Certains passages de L 'Homme-Jasmin consistent en des citations d'autres de 
ses écrits. Ces autocitations, toutefois, ne sont pas littérales, mais donnent plutôt 
l'impression que l'auteure a voulu résumer, synthétiser les textes, comme pour 
rendre leur intégration dans L 'Homme-Jasmin plus harmonieuse. Par exemple, le 
passage suivant fait allusion au texte intitulé La maison des maladies: 
Tout désir est interdit, lui dit le docteur Mortimer, médecin de cette maison. 
Le désir abîme la santé. Je vous l'interdis. Le conte de la réalisation du 
dernier vœu n'est rien qu'un conte de fées. Vous êtes très malade car 
quelqu'un a enlevé à coups de feu les deux coeurs de vos yeux. Pas étonnant 
que vous soyez contrainte désormais de regarder toujours en direction de la 
gauche, celle où se trouve votre assassin (p. 21). 
Cette réplique du docteur Mortimer ne sc retrouve pas intégralement dans La 
maison des maladies. En fait, l'interdit du désir, qui ouvre la citation, n'apparaît 
carrément pas dans le récit d'origine. Il s'agit d'un ajout, d'un ajustement apporté 
par Zürn. On peut penser que cette modification a pour but d'assurer 
l'enchâssement des récits, en établissant un lien entre les deux textes. En faisant 
prononcer par M011imer un tel édit, eIJe rapproche ce personnage de celui des 
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médecins autoritaires, représentant du pouvoir institutionnel 174 qu'elle décrit dans 
L 'Homme-Jasmin. Mais plus encore, celte interdiction de désirer, ajoutée à un 
texte qui raconte justement comment le fantasme construit autour d'un homme 
devient le déclencheur d'un délire, montre que l'écriture chez ZOrn, dépasse, 
franchit, transgresse l'interdit. Car, malgré ce qu'en dit Mortimer, elle ne refrène 
en rien ses désirs qui, de fait, rejaillissent, émergent du texte. 
La suite du passage appartient bien à La maison des maladies, mais est 
retouchée, remaniée. Ce qui, dans L 'Homme-Jasmin se lit « Le conte de la 
réalisation du dernier vœu n'est rien qu'un conte de fées» fait référence, dans le 
texte d'origine, à cet extrait: «Les histoires que les gens racontent au sujet de 
l'accomplissement du dernier vœu ne sont que des fables, dit le docteur Mortimer, 
rien que des fables» (Maison ... p. 259). Les phrases qui suivent subissent des 
transformations équivalentes. Les passages de La maison des maladies qui leur 
correspondent le plus directement sont les suivants: « Les cœurs de vos yeux ont 
été atteints en plein milieu» (Maison ... p. 231); « Naturellement, il a dü se servir 
de deux armes [... ] 11 a dü se tenir ici, une dans chaque main, viser un œil avec 
chacune d'elles et appuyer sur les gâchettes en même temps» (Maison ... p. 231­
232); «. Depuis, vos yeux sont en son pouvoir. La direction dans laquelle vous êtes 
contrainte de regarder c'est celle de l'endroit où il se trouve lui-même» 
(Maison ... p. 235). En plus de modifier les passages cités, ZOrn procède, lors de 
leur intégration dans le nouveau texte, à un renversement de leur enchaînement, 
mentionnant en premier ce qui, dans le texte d'origine, n'apparaît que vers la 
fin l75 11 ne semble pas important de citer le texte tel qu'il existe déjà, mais de le 
ré-inscrire, modifié, synthétisé, condensé, au sein d'un autre, duquel il devient 
partie prenante. Le principe est encore plus flagrant dans cet exemple: 
Jeu de l'extension (car elle le voyait pour la première fois dans sa chambre à 
la hauteur incroyable de trois mètres). Jeu de l'incorporation (car elle sent 
qu'il l'incorpore en lui pour la détruire à nouveau dans son propre sein afin 
d'annuler cette rencontre). Jeu de la concorde (car pendant qu'elle s'endort il 
171 Voir le chapitre 1.
 




prend place - étendu de tout son long - dans son corps et tous deux reposent 
comme un sarcophage dans un autre) (p. 23). 
1ci, certaines parties du texte Les jeux à deux sont résumées. Les différents jeux 
qui sont nommés (jeu de l'extension, de l'incorporation, de la concorde) font 
référence aux titres de quelques-uns des courts chapitres de ce récit. Le texte entre 
parenthèses renvoie à celui contenu dans lesdits chapitres. Aussi, nous lisons dans 
L 'Homme-Jasmin: « car pendant qu'elle s'endort il prend place - étendu de tout 
son long - dans son corps et tous deux reposent comme un sarcophage dans un 
autre» (p. 23). Dans Lesjeux à deux, nous trouvons: 
Dans ces jeux où chacun découvre l'image blanche et nébuleuse de l'autre, et 
tandis que Norma fatiguée ferme les yeux pour s'endormir, Flavius se couche 
en elle comme un sarcophage dans un autre et ils dorment l'un dans l'autre 
(p. 218). 
Il ne s'agit pas pour l'auteure de simplement reprendre de façon fidèle des 
morceaux choisis de son œuvre, mais de se servir de L 'Homme-Jasmin comme 
d'un espace de ré-écriture. La rédaction d'un texte, dans l'idée de Zürn, n'est 
jamais totalement terminée, car pouvant se poursuivre, s'étendre et s'étirer au-delà 
de ses propres limites. Le travail d'écritllfe tend vers la ré-utilisation, dans le but 
de faire ré-apparaître, re-naître le texte dans une forme renouvelée. 
1.1.2 L'Homme-Jasmin, Je texte 
L'écriture chez Unica Zürn, ou du moins dans L 'Homme-Jasmin, semble 
toujours manuscrite; pas de traces de machine à écrire ... Elle «écrit avec un 
crayon à papier sur de grandes feuilles blanches» (Vacances ... p. 158). Ce fait 
pourrait sembler assez anodin, si ce n'était qu'elle précise chaque fois qu'elle écrit 
sur des feuilles ... blanches! C'est le cas de la citation précédente, mais d'autres 
peuvent être données en exemple: « Elle écrit des messages urgents sur du papier 
blanc [... ] » (p. 44); « [elle] renonce à écrire, se promettant de recommencer son 
manuscrit le lendemain sur la belle blancheur d'une page neuve» (p. 134); « Elle 
s'assoit devant le vide blanc de la feuille [... ] » (p. J68). Si, en soi, une feui Ile 
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blanche paraît assez banale, dans notre contexte, elle acquiert une certaine 
importance. En effet, le blanc, nous le savons, évoque l'Homme-Jasmin. Ce 
dernier est d'ailleurs désigné comme le destinataire de son œuvre: 
Ses petits manuscrits - sans valeur aucune - elle les a écrits sous le coup de 
la fascination provoquée par une rencontre pour les envoyer ensuite, en un 
geste quelque peu théâtral, à l'Homme-Jasmin afin qu'il les brûle (p. 25). 
Mais l'Homme-Jasmin représente en outre Je déclencheur, le moteur, la figure 
centrale de la folie. Zürn, en écrivant, comme le dit Henry, sur sa folie, écrit en 
fait sur l'Homme-Jasmin. Sur lui, c'est-à-dire à son propos; sur lui, au sens de lui 
écrire dessus. Insaisissable, distant et passif, l'Homme-Jasmin, se matérialise, se 
rend accessible grâce au geste d'écriture: la feuille devient son corps, sa 
substance, son essence. L'Homme-Jasmin ne se contente pas d'apparaître dans le 
texte; il est le texte. 
1. J.3 Moby Dick: bâtir une œuvre sm un choc émotionnel 
Bien que, derrière l'Homme-Jasmin, se profile l'écrivain Henri Michauxi7(" 
c'est un autre auteure qui exerce une grande influence sur l'écriture de Zürn : 
Herman Melville 177 , « l'homme auquel elle a dédié - pour des raisons précises ­
les six petits manuscrits écrits à Ermenonville 1... ] » (p. 24). Melville est surtout 
admiré par Zürn pour son Moby Dick. Toutefois, c'est davantage le contexte 
d'écriture de Moby Dick que le texte lui-même qui semble frapper son 
imaginaire: 
176 Quelques références à la poésie de Michaux sont décelables. Nous avons déjà parlé, au chapilre
 
précédent, du vers liré du poème La ra/enlie (<< Quelqu'un roule, dOrl coud, est-ce loi, Lorellou') »)
 
qu'elle utilise au cours du deuxième épisode hallucinalOire. Un aUlre vers, emprunté celui-là à
 
Premières impressions, devient une injonction qui pousse Zürn à agir de la façon la plus bizarre:
 
«Tout à coup lui vicnt en tête un vers d'un poème qu'elle a lu des années auparavant et qui sc
 
change pour clle en une irrésistible injonction: " Plante l'arbre à pain ". Ces mots (... ]se répètent
 




177 Notons. au passage. que les deux écrivains. Michaux et Melville. possèdent les mêmes
 
inilia.les: H.M. Ces deux lellres. nous le verrons plus loin. ne sont pas dépourvues de sens aux
 
yeux de Zürn ..
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D'après ce qu'elle a lu, il a commencé son Moby Dick après avoir rencontré 
la dame irlandaise dans la diligence, au cours d'un voyage à travers 
l'Angleterre. Elle s'est plu à croire que cette rencontre - restée sans 
lendemain - a suscité le chef-d'œuvre de Melville (p. 25). 
Cette anecdote prend évidemment une importance considérable aux yeux de Zürn 
puisqu'elle la rapproche de sa propre expérience: elle aussi a fait une rencontre 
extraordinaire, celle de J'Homme-Jasmin. Toutefois, si Melville a pu tirer de son 
expérience l'essence de son chef-d'œuvre, pour elle, cela s'est plutôt traduit en 
une chute dans la folie: 
En réalité sa « cervelle de poulet» est trop faible, trop petite pour supporter 
une grande commotion avec fielté, pour pouvoir, comme l'a fait Herman 
Melville, par exemple, bâtir une œuvre sur ce choc émotionnel. Ah! ce défaut 
d'intelligence - elle n'est rien d'autre qu'un poulet qui rive ses yeux sur 
l'aigle tournoyant dans le ciel et qui se laissera tordre le cou dans une 
admiration hystérique (p. 89). 
Au contraire de Melville, elle se dit incapable de transformer « un choc 
émotionnel» en une activité d'écriture: « Des rêves éveillés - sans avoir le 
pouvoir de les exprimer dans une œuvre. C'est bien tout» (p. 89). Pourtant, Zürn 
écrit. L'impossibilité de faire œuvre ne relève pas d'une inaptitude fondamentale, 
mais est plutôt redevable du fait qu'elle ne parvient à écrire que « des rêves 
éveillés »; le matériau qu'elle donne à lire est essentiellement onirique l78 Aux 
yeux de Zürn, le récit de l'expérience de la folie ne peut déboucher sur une œuvre, 
car consistant d'abord et avant tout en une recherche, un travail sur la langue. 
Cette dernière se voit re-pensée, ré-ajustée et re-modelée pour la faire 
correspondre au délire. ZOrn articule folie et écriture pour faire advenir un 
nouveau langage ... 
"'Les récits de rêves el les épisodes hallucin~toires ~n~lysés dans le second chapitre en sont des 
preuves. 
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2. La chasse aux signes 
Tout au long du texte, certains éléments - quatre chiffres (3, 6, 8 et 9) et trois 
lettres (H, L et M) - font surface de façon récurrente. Zürn ne se contente pas de 
les souligner ponctuellement, elle les identifie, à chaque nouvelle mention, 
comme détenant une réelle valeur, un véritable potentiel évocateur: « Ce chiffre 
[9] prend à ses yeux une très haute signification» (p. 18). Constamment à 1a 
recherche de ces éléments, elle les chasse, les débusque partout et dans tout, au 
point d'en devenir obsédée: «S'occuper du 9 et du 6 devient une manie. Ces 
chiffres commencent soudain à la rencontrer sur tous ses chemins» (p. 20). Zürn 
multiplie les stratégies pour réussir à les faire surgir, comme dans cet exemple où 
elle s'applique à «relire» les règles de l'arithmétique, qui ne servent plus à 
illustrer les relations logiques entre les différents nombres, mais se font une 
occasion de toujours retrouver le 9 : 
Ce qu'étant enfant elle a appris en classe l'induit à tenter d'obtenir, d'une 
manière différente, toujours le même résultat: le chiffre 9. Elle failla somme 
des chiffres de chacun des nombres: ]8,27,36,45,54,63,72,81 et trouve 
9,car: 
] et 8 : 9 
2 et 7: 9 
3 et 6: 9 
4 et 5: 9, etc. (p. 19) 
Ces lettres et ces chiffres sont en fait des sIgnes. Au sens de « faire signe », 
comme dans cet exemple où le H, L et le M se changent en une apostrophe: « Les 
lettres H.L.M. de J'entreprise parisienne de construction d'immeubles sont à ses 
yeux un salut, un grand sourire qu'on lui envoie» (p. 119). Mais également dans 
un sens près des conceptions linguistiques et sémiotiques du signe. Selon ces 
théories, est signe tout ce qui possède un potentiel de déchiffrement, de 
décryptage: «[ ... ] un signe est quelque chose (objet, événement) qui devient 
signe par le fait d'être interprété ainsi par quelqu'un »179. Cette caractéristique se 
retrouvait déjà chez saint Augustin, - avec qui, selon Todorov, l'histoire de la 
17'1 Bertil Malmberg. Signes el symboles. Les bases du langage humoin. Paris. A & J Picard. 1977. 
p. 18 
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sémiotique débute l80 - qui considérait que traiter du signe consistait à « [ne 
pas] porte[r] son attention sur ce que les choses sont, mais au contraire sur les 
signes qu'elles représentent, c'est-à-dire sur ce qu'elles signifient »181. Dans 
L 'Homme-Jasmin aussitôt qu'un signe est (re)trouvé ou (r)econnu, l'auteure le 
(ré)interprète et le (ré)investit d'une signification, voire d'une dimension 
symbolique. Le signe de Zürn, tout comme celui des linguistes et des 
sémioticiens, est porteur d'un sens, lui-même tributaire de l'interprétation autant 
que de l'interprétant. 
Cependant, les lettres signes et les chiffres signes - appelons-les comme ça 
-, ne se restreignent pas uniquement à ces deux acceptions. À plusieurs reprises, 
)' auteure de l'Homme-Jasmin va se plaire à leur attribuer une défini tion, une 
fonction nouvelle ou encore subversive, renversant ou contredisant la tendance à 
laquelle ils semblaient pourtant souscrire. C'est en fait que le signe possède un 
caractère polysémique 182 : « [ ... ] ce terme de signe, présent dans des vocabulaires 
très différents (de la théologie à la médecine) et dont l' histoi re est très riche (de 
l' évangi le à la cybernétique), ce terme est par là même très ambigu» 183 Zlirn se 
permet donc, selon l'expression de Roland Barthes, d'« entrer dans la" cuisine du 
sens" »184 afin de concocter sa propre définition du signe auquel elle donne une 
teinte particulière. Sa conception n'élude ni n'épuise l'ambiguïté du concept, mais 
s'y abreuve ... 
ISll Si. chez plusieurs auteurs ,lnliques (Aristote. les Stoïciens. C1émenl. .. ). on retrouve des 
réflex ions autour du signe. Todorov considère que saint Augustin est celui qui a le mieux réussi il 
réunir. mais aussi il synthétiser et à théoriser, les différents écrits el doctrines qui onl été élaborés 
lout au long de l'Anliquilé. C'esl pour celle raison que Todorov fail débuter l'histoire de la 
sémiotique avec saint Augustin: «Mais Augustin n'a pas inventé la sémiOlique ; on pourrait 
même dire. tout au conlraire, qu'il n'a presque rien inventé el n'a fail que combiner des idées el 
des notions venues de différenls horizons ». 
Voir Théories du symbole, Paris, Seuil. 1977, p. 13. 
1'1 Saint Augustin, La dOClril1e chrélienne, cité dans Georges Jean, Langage de signes, l'écriHlre el 
son double, Paris, Gallimard. « Découvertes », 1989. p. 137. 
,x2 Umbeno Eco a pu recenser il l'aide de quatre dictionnaires (le Grand Roberl, le Grand 
Larousse de la langue française, le Lillré et le Lexisi) plusieurs définitions du mot «signe" qui 
vont de l'indice. de la marque el du symptôme au geste. il la cicatrice el il la forme graphique en 
passant par J'image. les Jellres de l'alphabel, les signes du zodiac .. Voir Le signe. HislDire el 
al1alyse d'ul1 col/cepl. lrad. de l'italien par Jean-Marie Klinkenberg. Paris. Le Livre de poche. 
2002. 
IX.' Roland Barthes. L 'al'el1/ure sémiologique. Paris. Seujl, 1985. p. 36. 
IX~ Ibid .. p. 228. 
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2.1 Le signe versatile 
Dès le départ, nous avons traité des lettres signes et des chiffres signes en 
tant que deux groupes; d'un côté les trois lettres, de l'autre, les quatre chiffres. 
Cette répartition première n'est pas gratuite ou inconsidérée. Elle montre que chez 
Züm, tout comme dans la théorie saussurienne d'ailleurs, les signes s'organisent 
en systèmes. Dans L 'Homme-Jasmin, ces systèmes se révèlent passablement 
ouverts; chiffres et lettres peuvent se voisiner, se côtoyer. Amalgamés, ils forment 
alors un message secret, codé que seuls Züm ou un « initié» peuvent déchiffrer. 
C'est le cas de la formule étrange que lui sert un envoyé de la cinquième colonne 
en guise de réponse lorsqu'elle l'interroge: « Pour être sûre qu'il sait tout ce qu'il 
doit savoir dans ce cas, elle luj demande de lui donner une lettre et un chiffre. 
Sans hésiter, il lui répond: " L-H-M-6-9"» (p. 42). L'hétérogénéité de ces deux 
systèmes de signes se reflète dans l'aspect mouvant des signes eux-mêmes. Ils 
peuvent être décomposés, remaniés, déplacés pour apparaître sous une nouvelle 
forme: « Quand le 9 rencontre le neuf, elle les fait se tourner l'un vers l'autre 
jusqu'à ce que [... ] leurs fronts s'appuient l'un sur J'autre tandis qu'en bas leurs 
pieds déjà se soudent. Ensemble, ils forment alors un cœur» (p. 19-20). Deux 
constats jaillissent de ce polymorphisme du signe. Cela prouve, dans un premier 
temps, que toute forme, toute image, voire tout objet, peut potentiellement 
renfermer un signe. Du fait, tout est susceptible de se faire langage. Toutefois, Je 
langage au sens de Zürn, repose sur une dynamique particulière. La linguistique 
considère que le signe se définit « comme l'union d'un signifiant et d'un signifié 
(à la façon du recto et du verso d'une feuille de papier) »185. Il se veut une 
« tranche (bi-face) de sonorité, de visualité [... ] »186. Toute l'économie langagière 
repose sur cette union des deux faces du signe: « La signification peut être 
conçue comme un procès; c'est l'acte qui unit un signifiant et un signifié, acte 
dont le produit est le signe »J~7 Chez Zürn, cette économie n'a plus cours. Le 
signe n'est plus binaire, car le signifié, désormais versatile, peut se voir 
'" Ibid.. p. 39. 
'0(, Ibid.. p. 46. 
IX: Ibid. 
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démultiplié en plusieurs variantes. La signification ne dépend plus de l'association 
de deux composantes, mais se décline plutôt selon un schéma arborescent, une 
chaîne associative qui déconstruit, décompose et décortique le signe, comme pour 
en épuiser toutes les possibil ités d'agencement. Dans un second temps, la 
transmutabilité du signe devient une occasion d'illustrer habilement le jeu sur le 
chiffre et la lettre auquel l'auteure s'adonne par le biais de ses petits systèmes 
d'unités signifiantes. Car Zürn n'écrit pas: « quand le 9 rencontre le 9 », mais 
bien: « quand le neuf rencontre le 9 ». La nuance n'est pas futile. Pour 
véritablement former un cœur, il aurait fallu que les deux signes adoptent la 
graphie « 9 ». Or ce ne peut être qu'un choix délibéré que d'écrire, malgré tout, 
« neuf» et « 9 », puisque Zürn elle-même, dans la suite, parle des pieds et des 
fronts qui se rejoignent... L' « erreur» graphique paraît dès lors tout à fait 
volontaire. Elle permet d'exposer, dans l'écriture, les rapports entre chiffres 
signes et lettres signes et de mettre en lumière le penchant de l'auteure pour les 
manipulations langagières ... 
2.2 Les chiffres signes 
Des deux systèmes, le plus fréquemment évoqué est celui des chiffres. Le 
3, le 6, le 8 et le 9 réapparaissent régulièrement dans le récit. parfois mentionnés 
comme par hasard: « [... ] elle éparpille six de ses petits mouchoirs blancs sur la 
place l ... ]» (p. 63). À d'autres moments, ils sont clairement annoncés, 
volontairement soulignés par Zürn : «Le 6-6-66, une date qui lui semble digne et 
significative» (NoIes... p. 171). En fait, ce système de chiffres signes devrait, 
pour rester fidèle à la façon dont elle le conçoit, être présenté comme suit: 9 - 6 ­
8 - 3. De la sorte, ils sont non seulement placés en ordre d'importance (le 9 et le 6 
sont les plus souvent évoqués), mais ils forment également une suite qui illustre le 
lien qui s'établit entre eux. Ce lien consiste moins en un rapport causal qu'en un 
jeu sur leur forme, leur aspect. En effet, en les déplaçant, les renversant, en 
modifiant leur tracé, elle parvient à les placer en position « inter-référentielle », 
les faisant se contenir les uns dans les autres. Si le 6 est tout simplement un 9 
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renversé, le 3 et Je 8 offrent davantage de modifications possibles: «Elle [... ] 
considère le 8. Elle le partage en deux par un trait vertical et obtient deux trois qui 
se regardent dans les yeux» (p. 19); « Elle dessine de nouveau un 9, prolonge vers 
le bas sa courbe douce et ajoute au pied la boucle du 6 : l'image du 8 apparaît» 
(p. 20). La relation contiguë entre les chiffres signes s'illustre également de façon 
plus subti le, voire allusive. Sous une série de 9, se dessine en filigrane le 3 : « Elle 
appeJle le 999 comme si c'était le numéro du Central où se trouve le grand 
hypnotiseur» (p. 64). Zürn use de l'énumération et de la répétitivité d'un signe 
pour en évoquer un autre. Soulignons qu'ici, le fait d'allier le 3 et le 9 dans une 
même formule semble nécessaire pour que la communication soit efficace. 
L'interrelation des chiffres signes provoque la signification. 
Cette position inter-référentielle distingue le signe de Zürn de celui de 
Saussure. Pour ce dernier, le sens ne peut concrètement s'établir que lorsque le 
signe, à l'intérieur d'un système, est mis en relation avec d'autres signes. Ils se 
discriminent entre eux, sur la base de leurs différences: «Leur plus exacte 
caractéristique est d'être ce que les autres ne sont pas »188 Pour la linguistique 
structurale, cette opération discriminatoire conduit à établir la valeur du signe. Le 
sens n'advient qu'à la condition que cette valeur se conjugue à la signification: 
« l ... ] le sens n'est vraiment fixé qu'à l'issue de cette double détermination: 
signification et valeur l ... ] »'89. En d'aulres mots, pour qu'il Y ait signe « il faut 
donc d'une part pouvoir échanger des choses dissemblables [... ] et d'autre part 
comparer des choses similaires entre elles »1911. Pour ]'auteure de l'Homme­
Jasmin. au contraire, la valeur semble plutôt tributaire de l'analogie qui s'installe 
entre les signes. Chaque signe détient non seulement le pouvoir d'évoquer. mais 
aussi de représenter, d'incarner tous les autres. Le 3 peut se trouver dans le 8, le 6 
dans le 9; ce dernier, amalgamé au six, donne le 8... Il n'est donc pas question de 
les comparer en déterminant ce qui les différencie des autres, mais de les 
,x" Ferdinand de Saussure. Cours de linguistique généra/p 11915]. Paris. Payol. 1995. p. 162.
 
'x'! Roland Barlhes. op. Cil., p. 52.
 
l'!ll Ibid.. p. 51.
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rapprocher en explorant toutes les possibilités de simi litude, d'affinité et de 
proximité qu'ils peuvent potentiellement renfermer. 
2.2.1 Symboles 
La théorie saussurienne repose sur l'idée de l'arbitraire du signe, ou signe 
immotivé: c'est-à-dire que le rapport entre le signifiant et le signifié relève de la 
convention, ou comme le dit Barthes, du contrat. Par exemple, un même signifié 
peut avoir plusieurs signifiants différents, selon que ceux-ci font partie de 
systèmes linguistiques distincts (par exemple, « apple» et « pomme »). C'est en 
cesens que Barthes ajoute à la nature contractuelle ou conventionnelle du signe 
un caractère collectif: « [ ... ] l'association du son et de la représentation est le 
fruit d'un dressage collectif (par exemple, j'apprentissage de la langue 
française) »191. Les chiffres signes de Zürn, en revanche, paraissent motivés. En 
effet, pour les comprendre - les dé-chiffrer -, Zürn nous fournit une grille de 
lecture. Le 9 est désigné comme « le chiffre de la vie» (p. 20), le 6 comme celui 
« de la mort» (p. 20); le 8 représente l'éternité et le 3 est défini comme le chiffre 
de l'espoir. Le signifiant n'est plus uni au signifié lui étant conventionnellement 
attribué, mais « tient la place d'un autre pour indiquer le signifié »192 : les chiffres 
signes s'apparentent à des symboles. 
Selon Todorov, le symbole est la plupart du temps considéré comme 
l'apanage de J' « autre »; un autre inférieur, marginal, ancien: 
[... ] nous déclarons que nous - les hommes adultes normaux de l'Occident 
contemporain - sommes exempts des faiblesses liées à la pensée symbolique, 
et que celle-ci n'existe que chez les aulres: les animaux, les enfants, les 
femmes, les fous, les poètes - ces fous inoffensifs -, les sauvages, les 
ancêtres - qui, en revanche, ne connaissent qu'elle. [... ] C'est à croire qu'une 
censure vigilante n'autorisait à parler de symbolique que si l'on utilisait des 
noms d'emprunt [... ]. Un tabou territorial (les sauvages), temporel (les 
hominiens et les enfants), biologique (les animaux et les femmes) ou 
191 ibid.. p. 48.
 
'''2 Laurence Baudin, Les mécanismes idéologiques de la publicilé. cité dans Georges Jean.
 
Langage de signes. l'écri/llre el son double. Paris. Gallimard. « Découvertes ». 1989. p. 172.
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idéologique (les fous et les artistes) a empêché d'admettre le symbolique 
dans notre vie et tout particulièrement dans notre langue J93 
Mais justement, Zürn appartient à cette catégorie d'individus marginaux. Femme, 
écrivaine et folle, elle semble toute désignée pour recevoir et accueillir le 
symbolique dans son existence, sa langue, son écriture. C'est sans répugnance ni 
fausse récusation 194 que « vie », « mort », « éternité »et « espoir» deviennent les 
grands thèmes auxquels elle se réfère pour « lire» dans les événements, les gestes 
et les objets qui l'entourent une signification qu'elle croit felmement lui être 
destinée. Dès qu'elle aperçoit un chiffre signe, la situation dans laquelle elle se 
trouve prend immédiatement un sens nouveau, elle acquiert une dimension 
symbolique: « Le 6-6-66, une date qui lui semble digne et significative [... ] cette 
date d'aujourd'hui où le chiffre 6 se répète si souvent est consacrée à la mort» 
(Notes ... p. 171). Un fait anecdotique peut du coup devenir signifiant: « Lorsque 
dans les jours où elle s'adonne à ce travail elle tire à un arrêt d'autobus à Paris le 
999 comme numéro d'appel, elle est heureuse (p. 20). Une adresse toute désignée 
fait d'un simple hôtel un haut lieu symbolique: « Elle entre au 88, le double 
chiffre de l'éternité tout debout, à l'hôtel de l'Espérance» (NoIes ... p. 179). 
D'autres systèmes signifiants comme l'astrologie et l'iconographie chinoise sont 
récupérés par l'auteure qui considère leurs symboles comme le reflet, l'écho des 
siens propres: « Dans le Zodiaque, le Cancer, signe sous lequel elle est née, est 
représenté par un 69 flottant un peu de biais, et, à ses yeux d'Européenne, le signe 
chinois TAI GI (principe originel de tout) apparaît comme le 69» (p. 19). Les 
chiffres signes sont pour Zürn des points de référence, des balises à partir 
desquelles une réinterprétation de l'existence devient possible; ultimement, il 
s'agit de faire adhérer les événements, les objets, les lieux aux règles particulières 
'", Tzvetan Todorov. op. Cil., p. 262. 
l')' Nous disons « f~usse récusation ». car rorce est de constater que le symbole eSI toujours présent 
- el l'a toujours été - dans les sociétés, les arts, la lilléralUre. le langage: « La vie quotidienne 
nous invite en permanence à interpréter symboles. allégories ou métaphores. La substitution d'une 
image il une idée. le rêve. le cinéma, les massages publicitaires sont autant d'exemples de ce jeu 
perpétuel de cryptage/décryplage ». Aussi, loin de s'être elTacé. le symbole se serail touterois 
déplacé: « Si son caractère sacré el ésotérique tend il dispnrnÎtre. "objet symbolique, éternel et 
omniprésent. demeure. utilisé à des rins proranes ». Voir Corinne Morel. Diuio/1/1oires des 
symboles, mYlhe.> el croya/1ces. Paris. J'Archipel, 2004, p. 13. 
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de son imaginaire. La portée symbolique du chiffre signe est par conséquent 
réduite à l'imaginaire de l'auteure et à son œuvre. Il ne peut être décrypté que par 
elle-même, par quelques « initiés», comme ceux de la cinquième colonne, de 
même que par le lecteur, initié principal, tout à la fois témoin et destinataire du 
texte. Le symbole ne relève pas, comme c'est la plupart du temps le cas, d'une 
convention collectivement établie, mais se veut plutôt individuel, subjectif, 
circonscrit aux limites « d'une création individuelle et valable seulement avec 
référence à cet individu ou à son œuvre »195. Lorsque Zürn se couvre littéralement 
de symboles, à l'image des peintures rituelles, l'idée ne semble plus être celle du 
passage, de l'initiation d'un individu par une collectivité, mais de s'inclure par, 
pour et en elle-même au sein de la dimension symbolique qu'elle a créée: 
Elle fait le compte de tout ce qu'elle porte: 1. un manteau; 2. une jupe; 3. un 
corsage; 4. un slip; 5. un soutien-gorge; 6. une chaussure gauche; 7. une 
chaussure droite; et S. son propre corps. Huit objets qui, de ce moment, 
circulent avec elle de par le monde. Elle est placée sous le signe de J'éternité 
tout debout. Elle trouve une grande noblesse à son état (Notes p. JSO). 
Cela peut se traduire de façon sauvage, violente, en gravant les symboles à même 
sa chair pour les arborer comme des tatouages: 
[... ] elle se taille, avec la pointe d'une lime à ongles, le chiffre 6 dans la 
paume de la main gauche. Car, tout d'un coup, le beau chiffre de sa vie -le 9 
- s'est changé pour elle en 6. [... ] Le six saigne dans le creux de sa main» 
(p. 39). 
Incorporés, confondus à son corps, les symboles la pénètrent, l'habitent; elle­
même devient le véhicule, le vecteur du symbolique. 
2.3 Les lettres signes 
Les trois lettres désignées par Zürn comme des signes, Je H, le L et le M, 
sont différentes des chiffres signes au sens où elles réfèrent moins au sens 
linguistique ou sémiologique du terme qu'à des éléments qui «font signe» à 
l'J~ Bertil Malmberg. op. cil., p. 16. 
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Zürn, c'est-à-dire qui l'apostrophent. Rappelons, à cet effet, les lettres H.L.M de 
l'enseigne de l'entreprise de constmction qui sont « à ses yeux un salut, un grand 
sourire qu'on lui envoie» (p. 119). Signe, dans le cas des lettres, est en 
conséquence à comprendre dans un sens plus large. Il s'ouvre sur un ensemble 
d'expressions apparentées qui J'affublent de tein tes variées et lui confèrent des 
orientations différentes: « Signe s'insère [... ] dans une série de tennes affinitaires 
et dissemblables: signal, indice, icône, symbole, allégorie [... ] »196. 
Les lettres signes se rapprochent parfois du signal ou même de 
l'avertissement. Elles l'introduisent à ces « nouvelles expériences », ces 
« nouvelles rencontres» dont Zürn se dit si friande 197 : « Elle sait donc à présent 
que, lorsque dans cette chambre d'hôtel qui lui est étrangère, les lettres H.M. la 
regardent, cela ne signifie rien d'autre qu'une rencontre» (p. 25). Tout comme les 
couleurs rouge et blanche se faisaient annonciatrices l9R, les lettres signes sont des 
indices. Elles s'accompagnent d'ailleurs parfois de ces couleurs: « [ ... ] deux 
initiales rouges sur les essuie-mains blancs lui adressent leurs salutations: H.M. » 
(p. 119). Surdéterminées de la sorte, les lettres signes s'assurent d'être 
efficacement et correctement décryptées. Les lettres peuvent aussi être des 
indications, des informations, mais cachées, camouflées dans un objet. C'est le 
cas de l'enseigne d'une galerie d'art « sur laquelle elle lit les deux majuscules: 
H.M. » (p. 55). Dès lors que les lettres signes ont été repérées parmi toutes les 
lettres composant les mots affichés sur l'enseigne, seules les premières sont 
retenues. L'enseigne ne sert plus à annoncer la galerie. Pour Zürn, elle n'est plus 
qu'un prétexte, une contrefaçon pour dissimuler, aux yeux de ceux qui ne savent 
pas « lire» correctement, le message qu'elle transmet. Les lettres signes 
constituent un langage secret dont il faut connaître la grammaire particul ière pour 
être à même de le comprendre. 
,% Roland Barthes. op. til.. p. 36.
 
,,)7 Nous en avons parlé aux chapitres 1 el 2.
 
1')~ Il en a été queslion au chapitre 2.
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2.3.1 H, L, M : folie et écriture 
Les lettres signes se distinguent aussi des chiffres par le fait qu'elles ne 
possèdent pas de caractère symbolique. Le symbole, selon J'étymologie, renvoie à 
l'idée de réunir, de relier des parties, des éléments, pour (re)former un tout l99 . 
Cela est toujours palpable dans les définitions sémiologiques données au symbole 
où celui-ci est décrit comme établissant un lien entre le signifiant, qui possède un 
fort potentiel évocateur et figuratif, et le concept qu'il représente. Les lettres 
signes n'élaborent pas une telle corrélation; aucune idée ne leur est directement 
rattachée. D'ailleurs, Zürn ne fournit pas, comme c'était le cas pour les chiffres 
signes, de grille pour nous rendre leur sens accessible, pour nous permettre de 
« lire» la signification du H, du L et du M. Cependant, le H et le M nous 
renvoient automatiquement à Henri Michaux, l'homme réel ayant inspiré la figure 
de l'Homme Blanc. De plus, elles évoquent un autre auteur, dont nous avons déjà 
parlé auparavant dans ce chapitre: Herman Melville. Nous avons dit que Ziirn a 
pour ce dernier une grande admiration, due en grande partie au contexte d'écriture 
de Moby Dick. Michaux et Melville, qui ont donc tous deux pour initiales l'H et Je 
M, se voient chacun attribuer une position particulière dans J'imaginaire d'Unica 
Zürn; l'un, du côté de la folie, l'autre de l'écriture. Subséqüemmenl, les lettres 
signes H et M ne sont pas inopérantes, vides; elles signifient elles aussi. En fait, 
elles font sens, prennent sens dans, par la folie, m<lis aussi à travers et au moyen 
de l'écriture. Le cas du L, cependant, est plus compliqué. En fait, celui-ci ne 
semble pas avoir de référent précis. C'est le signe perturbateur, celui qui nOLIs 
pose problème au niveau de l'analyse ... Nous pouvons penser qu'en ayant accès 
au texte original, nous comprendrions peut-être mieux pourquoi, en plus du H et 
'"" D'après Jean Ferré. si nous remontons aux sources étymologiques du terme « symbole ». nous 
en venons il deux significations. La première le fait découler « du latin symbolum. ce qui pOrle le 
sens ou l"idée de mellre ensemble" ; la seconde vient du grec (subol/ein) el évoque l'aClion de 
« briser les tablettes". Celle signification provient d'une tradition grecque selon laquelle deux 
individus. enlretenant un rapport quelconque. conservaient chacun un morceau d 'un objet brisé; 
lorsque. ullérieuremenl. les morceaux étaient présentés. ils devenaienl du coup signes de 
reconnaissance mUluelle. 
Voir ViCiionnaire des symboles, des m.\ïhes el des 11I\'lhologies. Paris. du Rocher. 2003. p.' J 3. 
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du M, Zürn désigne le L comme un signe. Cependant, le L n'est que peu évoqué 
comparativement aux deux autres lettres signes; c'est donc un moindre mal de ne 
pas parvenir à le saisir ... 
2.4 Les signes élus 
Zürn, nous venons de le voir, réorganise les systèmes signifiants, récupère 
et réinterprète les signes et les symboles. Par ces remaniements et ces 
réappropriations, ce n'est autre que j'économie langagière qu'elle remet en 
question. En considérant que J'écriture et la langue, par rappol1 à la folie, sont 
perméables, toujours sujettes à la contamination par le délire, nous en venons à 
formuler l'idée selon laquelle les lettres signes et les chiffres deviennent dans ce 
contexte des moyens de perpétuer, de propager et de transmettre la folie. 
II est essentiel, pour débuter, de noter que Zlirn ne choisit pas n'importe 
quels éléments pour former son réseau signifiant: elle jette son dévolu sur des 
lettres et des chiffres. Or les lettres participent déjà à la composition de la langue, 
qu'elles fixent par l'écriture. Selon les différentes écoles, la linguistique les 
nomme « monèmes» ou « morphèmes» et les considère comme des unités qui 
Pwticipent à la constitution du signe; elles ne sont pas elles même « signes ». Les 
chiffres, eux, sont considérés comme des symboles mathématiques. Toutefois, ce 
sont des symboles immotivés: « [... ] on parle alors de symbolisme à propos des 
signes mathématiques, chimiques. des messages chiffrés, de tous les cas où le 
rapport entre les signifiants est déterminé par des règles de construction logique 
[ ... ] }OO Zürn renverse ainsi deux règles préétablies et généralement partagées 
pour circonscrire ses propres signes. De simples composantes, les lettres sont 
promues au rang de signe; les symboles mathématiques se révèlent désormais 
motivés. Zürn montre une volonté de retourner aux sources de la langue pour la 
faire renaître simplifiée, réduite à l'essentiel, à l'élémentaire. Trois lettres et 
quatre chiffres suffisent désormais pour signifier. Trois lettres et quatre chiffres 
21'" Pierre Lanlz. Symbolisme il1di"idllel (singlllil'J'). symbolisme rollecrij: ln Monique Segré. 
Ml'rhes. rires. symboles dans la sociéré conremp0l'Oine. Paris. l'Hral11atlan. «Logiques sociales ». 
1997. p. 262. 
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par lesquels tout peut et doit être dit. 11 s'agit donc d'une (re)conquête, d'une 
(ré)appropriation du signe, de la symbolique, maIs aussi de la langue. Zürn 
réorganise les liens entre signifiants et signifiés, redistribue les représentations, 
réassigne les éléments, modifie les significations pour ouvrir la langue sur un 
nouvel espace de compréhension. En filigrane de la langue « nonnée» et 
« officielle» de L 'Homme-Jasmin, émerge cette « autre langue» qui se cache, se 
fond dans la première et qui dérobe et récupère ses éléments pour constituer sa 
propre articulation et assurer sa propre signification. Mais Zürn n'identifie pas 
tout l'alphabet ou tous les chiffres de 0 à 9 comme étant signifiants; seuls quatre 
chiffres et trois lettres le sont. Ils sont donc choisis. De plus, si ces signes et ces 
symboles embrassent plusieurs définitions et courtisent différentes conceptions et 
théories, ils demeurent en revanche - nous l'avons dit -, invariablement les 
mêmes: 9,6,8, 3; H, L, M. En aucun moment, un autre chiffre ou une autre lettre 
n'est introduit à l'intérieur de ces deux systèmes. Jamais Ziirn n'indique d'autres 
signes que ceux-ci. L'autre langue repose donc sur lin processus de sélection, 
d'élection, mais aussi d'exclusion et de discrimination; les chiffres-signes et les 
lettres-signes sont des signes élus. 
2.4.1 Quand la folie se fait langage 
Ces signes élus nous renvoient tout de suite à l'idée selon laquelle Zürn 
considère la folie comme un état d'élection et les fous comme des êtres 
privi légiés. Souvenons-nous qu'elle parle à quelques reprises d'envoyés, d'initiés, 
de la cinquième colonne20I ; tous font partie du même cercle restreint auquel elle­
même appartient. Dès lors, il paraît logique de bénéficier d'une langue qui leur est 
réservée. Car, nous l'avons vu précédemment, ceux-ci connaissent et usent des 
mêmes signes que Zürn : « Pour être sùre qu'il sait tout ce qu'il doit savoir dans 
ce cas, elle lui demande de lui donner une lettre et un chiffre. Sans hésiter, il lui 
répond: "L-H-M-6-9" ii (p. 42). Aux fous élus répondent les signes élus; la 
langue fai t le pont entre les deux. 
!1I1 Nous en avons traité au chapitre 1. 
142 
Les signes élus servent de ce fait à constituer la « langue de la folie ». 
D'ailleurs, nous pouvons retrouver, dans l'organisation des signes élus, l'écho de 
manifestations de la folie que nous avions préalablement relevées. Nous songeons, 
en premier lieu, à la volonté de Zürn de reconnaître du même dans ce qui, a priori, 
se présente comme de l'autre. Ce désir de cerner le connu dans l'inconnu 
apparaissait tout particulièrement lors des hallucinations. À ces moments, un 
individu qu'elle ne connaissait pas était simultanément reconnu comme étranger 
et familier202 . Les deux systèmes auxquels appartiennent les signes élus peuvent 
être compris comme une réaculalisation, dans la langue, de cette volonté. Comme 
nous l'avons expliqué précédemment, ils sont toujours composés des mêmes 
signes. Ceux-ci sont avidement recherchés, traqués par Zürn partout et à travers 
tout: affiches, adresse, date, lettres brodées sur un essuie-main... Elle les chasse 
donc dans ce qui est aulre; au sens d'autre chose, d'autres objets qui, pour « les 
autres », justement, ne sont pas destinés à faire signe. « Autre» peut aussi être 
entendu au sens « d'autre système », extra-linguistique, comme le disent les 
sémioticiens203 Mais l' « autre système », c'est également celui que Saussure 
qualifiait de plus important de tous: la langue. Du point de vue du linguiste, la 
langue de la folie et ses chiffres et lettres signes seraient probablement perçue 
comme « autre ». Dans l'optique de Zürn, toutefois, la conception est renversée: 
l'autre langue, c'est celle comprise, parlée, écrite, bref pal1agée par tous les 
autres ... 
Par là, une autre manifestation de la folie se profile. JI s'agit du désir de 
ZOrn de rendre le monde qui l'entoure signifiant à ses yeux; nous avions relevé ce 
fait dans le tout premier chapitre, lorsque nous exposions ses intentions de devenir 
la mesure de son univers, de faire fi des limites et des règles préexistantes. Grâce 
aux signes élus, Zürn peut poursuivre chacune de ces chimères: les objets et les 
événements acquièrent une signification nouvelle, fixée et déterminée pal' et pour 
,II, Par exemple: « Elle demande des cigarelles au steward et soudain reconnaît en lui un jeune 
libraire parisien » (p. 40). 
,,>, La sémiotique considère plusieurs systèmes extra-linguistiques. par exemple la mode. les objets 
usuels. le cinéma. la musique. etc. Tous ces éléments peuvent être abordés sous l'angle de la 
sémiologie puisque. selon Roland Barthes le« monde eSl plein de signes l> ... op. Cil., p. 228. 
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elle; les systèmes des chiffres signes et des lettres signes sont régies par les seules 
règles de son imaginaire, ils s'organisent en regard des conventions qu'elle a elle­
même établies. De cette façon, la folie détient un mode d'expression qui lui est 
propre; elle peut se faire langage ... 
3. Le jeu sur la langue 
La production écrite des fous se rapproche souvent du ludisme 
verbal. C'est même ce qui en fait une de ses marques distinctives: répétitions, 
reprises, re-Iittéralisation d'expressions figées, détournement de sens, réitération 
de l'exprimé dans l'expression, mots valises, néologismes, préséance des sons, ne 
sont que quelques exemples du jeu sur les mots que présentent ce genre de 
textes204 . Le personnage de Sol, ce clown aux allures faussement naïves, est 
représentatif de cette approche particulière de la langue par l'écriture. N'empêche 
que malgré l'apparente gaucherie des « vermouilleux » et autres termes qui font 
sourire, les propos du clown n'en sont pas moins sérieux pour autant: 
[... ] le jeu de mots (ou jeu verbal ou jeu de langage) est une manipulation 
consciente de mots qui, dans une certaine mesure, amuse son créateur et vise 
à faire rire el - souvent - à faire réfléchir le récepteur potentiel20S 
Dans L'Homme-Jasmin, Zürn se plaît elle aussi à jouer sur et avec la langue. La 
chasse aux signes élus, d'ailleurs, en constitue un bon exemple; rechercher des 
chiffres signes et des lettres signes, c'est, en définitive, se livrer à un jeu à même 
la matière langagière ... Comme nous travaillons sur une traduction, la question 
des jeux de langage ne peut être totalement élucidée. Le travail de traduction, 
inévitablement, masque le jeu sur la langue. Malgré tout, quelques types de jeux 
subsistent qui, vraisemblablement, se dégageraient du texte si nous avions accès à 
la version allemande. C'est toutefois à une forme très particulière de jeu - qui ne 
20" \1 s'agit là d'un échantillon des phénomènes langagiers relevés raI' Michèle Neven dans ses 
él1ldes ponant sur les rapports entre écriture el folie de même que sur les Jeux de mots.Voir en 
particulier Michèle Neven, Des mols pour décomprendre. Voir aussi Michèle Nevert. Del'os, à 
double /ilre, Paris, Presses universitaires de France. 1994. 126 p. 
M Richard Arcand. Figures el jeux de 11/0/.1', Beloeil. La lignée. 1991. p. 199. 
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s'efface pas devant la contrainte de la traduction, mais, au contraire, n'en est que 
plus apparent - que nous nous intéresserons plus longuement: l'anagramme. 
3.1 Les jeux de mots dans l' Homme-Jasmin 
Il existe des dizaines de jeux de mots qui peuvent être classifiés, rapprochés, 
comparés selon leurs procédés, les effets qu'ils produisent, les niveaux 
(sémantique, graphique, sonore ... ) sur lesquels ils jouent206. Dans L 'Homme­
Jasmin, les jeux qui demeurent perceptibles ne le sont pas en dépit du passage de 
l'allemand au français, mais semblent être reflétés par celui-ci. C'est le cas, par 
exemple, du jeu réalisé, par le moyen de la traduction justement, sur le titre d'une 
revue: 
[... ] elle reçoit une revue d'art qu'il lui a envoyée et qui s'intitule: L'Infini. 
Elle traduit ce mot par: Das Unendliche ou Das Unvollendete. Ces deux 
mots lui font l'impression quelque peu lugubre que « ce n'est pas encore 
fini» (p. 87). 
En faisant passer le mot « infini» dans la langue allemande, Zürn trouve une 
signification qui se rapporte à sa propre situation; à ce moment, elle est encore 
une fois internée, se sent désespérée. Et dans les faits, ce n'est effectivement « pas 
encore fini» pour elle: d'autres internements auront encore lieu. En une autre 
occasion, elle utilise le même procédé pour rendre signifiant le nom d'une 
clinique psychiatrique: « Comment s'appelle cette clinique? " La Fond ". De ces 
mots, elle fait" le fond" (Der Crund ou die Tie(e). Doit-on se plonger dans 
quelque chose, l'approfondir - méditer en vue de déterminer la cause d'un 
problème?» (p. 159). Le jeu qu'elle effectue sur les mots relève donc du 
2IH, Certains auteurs proposenl de discriminer enlre elles les différentes formes que le jeu de mots 
peut prendre. Ainsi. Pierre Guiraud distingue .Ies« divertissements verbaux ou linguistiques» (par 
exemple. la charade, le rébus) qui ne jouent qu'avec les mots des « véritables» jeux de illOiS qui. 
eux, jouent sur les mots (comme le calembour, l'anagramme ... ). D'autres auteurs. en revanche. 
sont plutôt partisans d'une universalité du lenne; c'est le cas de Laure Hesbois qui. dans son 
ouvrage intitulé Les jeux de langage. répenorie tout aUlanl les mols croisés que la contrepèterie. 
Voir Pierre Guiraud. Le.\ jeux de mols, Paris. Presses universitaires de France. Voir aussi Laure 
Hesbois. Les jeux de longagl'. Ollawa, Éditions de l'Université d'Ollawa. 1986. 
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déplacement sémantiqué07, en utilisant les nuances propres aux différentes 
langues, afin qu'ils traduisent son état d'âme, ses impressions; la traduction ne se 
fait pas seulement sur les mots, mais aussi sur elle-même. 
Le jeu langagier peut se manifester également par une volonté de composer, 
d'écrire, de tracer des lettres, des mots en utilisant des matériaux qui ne sont 
nullement linguistiques, mais qui appartiennent plutôt à la sphère du matériel, des 
objets, de l'utilitaire. Zürn refait ainsi la preuve que tout, même le familier et 
l'usuel, peut devenir langage. Elle agit donc en bricoleuse de la langue, la faisant 
surgir, la créant, l'improvisant: « De ses derniers mouchoirs de papier qu'elle 
déchire, elle fait des boulettes blanches et en forme les Jettres du mot libération» 
(p. 67). Si le procédé est ici différent du précédent, Je résultat obtenu demeure le 
même: elle traduit en mots ses pensées, ses émotions. Le jeu de mots, bien que 
définitivement ludique, n'est cependant en rien comique. Zürn n'est pas 
humoriste, son texte n'a rien d'amusant. Lejeu de mots prend un nouvel aspect; il 
transcrit le tragique de l'expérience. Finalement, Je jeu peut être poussé à 
l'extrême. En cette occasion, la langue se voit radicalement simplifiée, amenuisée. 
Elle se perd, s'efface au profit des seuls sons: 
(... ] la ville tout entière commence à se faire comprendre au moyen de 
« signaux sonores ». Comme s'il n'était pas nécessaire aujourd'hui de se 
parler, ainsi qu'on le faisait les autres jours. [... ] On frappe dans les rues, on 
frappe sur les toits, on frappe dans les caves. Par ce moyen, on s'envoie des 
messages (p. 128). 
Zürn montre la volonté de retourner à une forme première, originelle du langage, 
où les sons suffisent pour s'exprimer. Cela rejoint la chasse aux signes élus qui 
avait pour résultat de constituer la langue dc la folie; une langue « simplifiée », 
composée uniquement de trois leures et de quatre chiffres qui suffisent tout de 
même à s'exprimer. 
207« I... lle déplacement 1... ] joue sur la répétition du signe ou d'une p<lrlie du signe. 1... ] Dans le 
déplacement sémantique. deux signes dont les images acoustiques et graphiques sont identiques 
[seJ voisinent [...1 cessant de faire sous-entendre deux termes en un seul pour les donner tous 
deux. il voir et il entendre ». Voir Michèle Neven. La langue qu'on affiche, le jeu "erbal dons le 
slogan publicilOire au Québec. Montréal. VLB. 1992. p. 86. 
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3.2. Les anagrammes 
Des anagrammes, ces courts textes à [a contrainte unique, mais combien 
exigeante, apparaissent régulièrement tout au long de l' Homme-Jasmin. Elles 
interrompent soudainement le fil de la narration et provoquent un effet de lecture 
qui se rapproche du malaise. D'abord, le lecteur se demande pour quelle(s) 
raison(s) Zürn choisit de placer des anagrammes entre les lignes d'un récit qui 
relate une expérience aussi personnelle et intense que la folie. Ensuite, il est 
frappé par la rupture, tant de ton que de forme, amenée par le texte 
anagrammatique. La langue de L 'Homme-Jasmin somme toute assez simple, 
ponctuée d'élans plus poétiques, se heurte à cette construction hyper normée, 
ouvragée, fruit d'un travail difficile et méticuleux sur la langue: « Le lecteur se 
sent aussitôt désorienté, incapable de se raccrocher à une structure thématique, et 
plonge dans un véritable torrent de sons et d'images »20S. En outre, le lecteur se 
voit placé devant l'hermétisme, l'opacité des anagrammes; que veulent dire ces 
phrases toutes formées de mêmes lettres? Au-delà de la contrainte, de l'exercice 
de style, existe-t-il une signification? Ces impressions sont d'autant plus fortes 
chez le lecteur francophone qui bute contre la barrière de la langue209 ... 
3.2. J Définition 
L'anagramme constitue une manipulation des signes graphiques. Elle 
consiste « dans la transposition des lettres d'un mot ou de plusieurs mots d'une 
phrase, de telle façon que ces JeUres forment un ou d'autres mots ayant une 
signification toute différente »2tO Elle repose ainsi sur la permutation 1ibre des 
lettres, provoquant du coup une nouvelle lecture du texte de départ: « Autrement 
~"" Victoria Appelbe. " Du \Virsl dein Geheimnis sagen» (<< Tu diras Ion secret »). L'anagramme
 
dans l'œuvre d'Unica Zürn. Cawlogue de l'expositiOI7 Ul7ica Züm présentée cl la Halle Saint­

Pierre, Paris. Édilions du Panama. 2006. p. 28.
 
"'0 La traduction n'a pas réussi. étant donné la conlrainle propre aux anagraillmes. il I~s reproduire
 
en français. Elles sonl donc données en allemand. Des textes français les suivent, mais qui ne
 
donnenlyu'une idée approximative du contenu; ce nesonl plus des anagrammes.
 
211) Pierre Guiraud, op. Cil., p. 40.
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dit, le même groupe de leUres [... ] peut prêter à deux lectures. Il n'y a donc ni 
addition, ni suppressIOn, ni substitution des lettres, mais seulement 
redistribution »211. Ce «nouveau message », comme caché à J'intérieur du texte 
donné, représente la raison pour laquelle l'anagramme fut longtemps considérée 
comme possédant un pouvoir prophétique, révélateur: « [... ] l'anagramme a été 
pratiquée par les divinations et les ésotéries [... ] On la trouve dans la Cabale où la 
transposition anagrammatique est un art de découvrir derrière les noms des sens 
cachés, mystérieux et prophétiques »212. Hesbois, remontant aux sources de la 
pratique anagrammatique, précise qu'elle se forme la plupart du temps à partir 
d'un nom propre, duquel est tiré «en général une définition tendancieuse (éloge 
ou critique), une prophétie ou, accessoirement, un pseudonyme »213. Le XVll c 
siècle fut un terreau fertile pour l'anagramme. À partir des noms des rois et des 
gens de la cour, on composait ainsi de petites phrases qui vantaient les qualités de 
ces personnalités: «La plus gâtée fut sans doute Marie Touchet, maitresse de 
Charles IX, pour qui fut inventé ce gracieux compliment: " Je charme tout" »214. 
Le principe était renversé, en revanche, lorsque venait Je temps d'attaquer ­
verbalement - un ermemi: « C'est ainsi qu'au temps des guerres de religion 
l'anagramme fut mobilisée au service des passions et qu'Henri de Valois devint, 
pour les ligueurs, le" vilain Hérode" »21S La galanterie a su el Je aussi profiter de 
l'anagramme: « [... ] de François rr à Louis XIV, chevaliers et gentilshommes 
rivalisèrent de talent en l'honneur de leur dame, directement ou par bel esprit 
. • '16 h'JI1terpose »- . La monarc le tombée, les caractères galants et tendancieux de 
l'anagramme s'émoussent; la modernité ne conserve guère que son aspect 
satirique. Dans le monde littéraire, la pratique de J'anagramme sert souvent aux 
auteurs à se construire un pseudonyme: François Rabelais devient ainsi 
« Alcofribas Nasier », Paul Verlaine « Pauvre Lelian» et Boris Vian « Bison 
211 Richard Arcand. op. cil.. p. 255
 
2" Pierre Guiraud. op. cil .. p. 41.
 
21J Laure Hesbois. op. cil .. p. 46.
 




ravi» ou encore « Brisavion ». L'anagramme, en ce cas, permet à l'écrivain de 
« devenir un autre sans cesser d'être soi »217. 
Il est difficile d'aborder l'anagramme sans évoquer Saussure. Ses 
recherches sur le sujet, à partir notamment des poèmes saturniens, sont en effet 
bien connues: 
On sait qu'à côté de et contemporainement à son activité savante [... ] 
Saussure a déployé des efforts considérables [... ] dans la lecture 
anagrammatique (1906-1909) des textes d'abord archaïques, puis d'époques 
indifférentes (mais les langues « modernes» ne sont pas concernées)21 . 
Toutefois, Saussure entend le terme « anagramme» dans un sens bien 
particulier qu'il rapproche davantage, sans pour autant oser établir une adéquation 
formelle, de ce qu'il nomme 1'« anaphonie »219. Aussi, l'anagramme sur laquelle 
Saussure s'est échiné n'entretient qu'un « rapport de lointaine analogie avec 
l'anagramme traditionnelle »220. Elle repose sur une combinaison de phonèmes 
(de sons), alors que l'anagramme classique consiste en lin jeu sur les signes 
graphiques (les lettres). Saussure ne tente donc pas de « lire le poème comme si 
l'auteur avait commencé par écrire, avec les mêmes lettres, un tout autre vers »221. 
De plus, l'anagramme de Saussure n'est pas totale, car il ne s'attache pas à 
retrouver toutes les mêmes lettres permutées, mais se contente de reconnaître et 
d'isoler, dans un vers donné, certains phonèmes précis qui, combinés, forment le 
nom propre d'un personnage héroïque ou divin222 : 
117 Ibid .. p. 48.
 
:" Francis Gandon, «Anagrammes. grnlllmes. psychanalyse: Saussure lecteur ue Maniai".
 
KodiknslCode. Volume 23. no 1-2.2000. p. 109. 
:10 « Anaphonie serait plus jusle. uans ma propre idée mais ce dernier terme. si on le crée. semble 
propre il rendre plutôt un autre service. savoir de désigner l'anagramme incomplète. qui se borne il 
imiter certaines syllabes d'un mot donné sans s'astreindre il le reproduire entièrement". Voir Jean 
Slnrobinski. Les mOIs sous les choses. Les anagrol1ll1les de Ferdinand de SallsSlIre. Paris 
Gallimard. 1971. p. 27. 
220 Ibid., p. 27. 
2lI Ibid .. p. 28. 
:'::.2 Ce qui est étrange dans la recherche anagrammatique de Saussure n'est pas la définition qu'il 
donne il celie pratique d'écriture. m,lis le fait qu'il s'y intéresse tout cour!. En effe!. si les 
rénexions sur les anagrammes sont contemporaines de ses effons pour conslituer sa théorie 
linguistique. les deux projets semblent pourtant contradictoires. D'un cÔlé. la linguistique (et il 
'·huriwn. la sémiotique) qui repose sur la notion cie signe el s'élabore autour de son caractère 
arbitraire; de l·autre. l'anagramme suite il laquelle la notion de signe se voit contredite ... C'est ce 
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À l'écoute d'un ou de deux vers saturniens latins, Ferdinand de Saussure 
entend s'élever, de proche en proche, les phonèmes principaux d'un nom 
propre, séparés les uns des autres par des éléments phonétiques indifférents 
[ ... ]223 
3.2.2 La pratique anagrammatique dans l'œuvre d'Unica Zürn 
L'histoire de la pratique anagrammatique d'Unica ZOrn remonte à l'année 
1953. À cette époque, son compagnon Hans Bellmer travaillait à quelques 
anagrammes pour la version allemande de son ouvrage Petite anatomie de 
l'inconscient psychique ou L'Anatomie de l'image. Dans une lettre au docteur 
Gaston Ferdière, Bellmer parle en ces termes de l'intérêt vif et soudain qui naît 
chez Unica ZOrn pour cette pratique: « [ ... ] en me voyant faire mes anagrammes 
mystérieuses, elle commençait à m'aider un peu dans ces rébus ou puzzles à 
résoudre, avec une obstination et une joie fiévreuse [... ] »224. De 1953 à 1964, 
ZOrn compose cent vingt-quatre anagrammes. Sa passion pour cette pratique est 
telle qu'elle devient « un de ses modes d'expression privilégiés »22). Deux 
recueils d'anagrammes sont signés par Zürn. Le premier, Hexentexte, publié en 
1954, avec une préface de Bellmer, est composé de dix anagrammes et dix 
dessins. Le second paraît en 1967; Oracles et Spectacles est constitué de quatorze 
anagrammes et de huit gravures. Une édition posthume qui réunit tous les textes 
anagrammatiques écrits par Zürn (ainsi que ses dessins) paraît en 1988226. 
Si l'origine des anagrammes dans l'œuvre de ZOrn est immanquablement liée 
à Bellmer - les textes sur le sujet que nous avons consultés ne manquent pas de lui 
en imputer la naissance -, elle a su s'approprier cette pratique pour la transposer 
dans une démarche originale et personnelle, qui, aux yeux de plusieurs, dépasse 
de beaucoup, sur le plan de la qualité esthétique, celle du « maître» : 
qui fail dire à certains qu'il existe un « aulre Saussure ». empêtré dans des recherches entrant
 
pourtant en conflit avec les idées et principes qu'il a lui-même éwblis; une sorte de M Hyde qui
 
lente de saboler les desseins du consciencieux linguiste.
 
221 Jean Slarobinski. op. cil .. p. 28.
 
224 Alain Chevrier. Sur l'origine des anagrammes d'Ul7ica Zürn. Postface de LellJ'es (lU dOCieur 
Ferdière. Hans Bellmer. Unica Zürn et GastOn Ferdière. Paris. Séguier. 1994. p. 134.
 
225 tbid.. p. 135.
 
22" Il s'agit du premier volume de ses ŒltlTCS comptèles.
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Bellmer a initié sa compagne aux principes de base de l'invention 
anagrammaticale, mais elle est allée beaucoup plus loin que lui dans la 
pratique de cet art. Ses textes montrent une assurance parfaite qui dépasse les 
exigences techniques de l'exercice pour établir un mode de communication 
poétique admirablement raffiné et riche d'expression227. 
La plus frappante particularité de l'anagramme telle que pratiquée par Zürn 
consiste en ce qu'elle prend la forme d'un poème; aussi, est-il plus juste de parler 
de poème-anagramme. Le caractère poétique donné aux compositions 
anagrammatiques semble être propre à cette auteure; si des écrivains sont réputés 
avoir écrit des poème-anagrammes - nous pouvons par exemple songer à 
Perec228_, ils sont venus après Zürn. Elle apparaît donc comme la première à avoir 
poussé la pratique des anagrammes au point d'aboutir à une forme poétique: 
«Les poèmes anagrammatiques ont une histoire toute récente, et ce sont ceux 
d'Unica Zürn qui en sont à l'origine »229. L'anagramme de Zürn dépasse ainsi le 
simple jeu de mots; il n'est plus uniquement question de satire, d'éloge ou 
d'humour, mais bien de parvenir à insuffler à l'anagramme un rythme qUI lui 
procure un aspect nettement littéraire, une valeur hautement esthétique. 
La fin de la production des anagrammes de Zürn est à peu près 
contemporaine de la rédaction de L 'Homme-Jasmin. Cette concordance entre 
l'aboutissement et l'inauguration de deux formes d'écriture diamétralement 
opposées pourrait suggérer leur difficile coexistence. Le texte prosa'lque, dont les 
actions s'enchaînent selon une logique (quasi)linéaire, se mettrait en situation 
périlleuse en acceptant en son sein l'anagramme, car cette dernière, figée dans ses 
conventions, fixée dans son hermétisme, menacerait de faire éclater la narrativité. 
Le texte narratif en prose s'ouvre sur une certaine temporalité, sur un espace, sur 
des personnages qui prennent vie avec l'écriture, sur des lieux qui se dessinent par 
les mots. Il se développe, se déploie, emporté par l'intrigue, entraîné par les 
scènes qu'il décrit. L'anagramme, elle, n'aboutit que sur elle-même. Repliée, 
rabattue sur son propre « corps », elle est destinée à se répéter, se redire, jusqu' à 
~~J Vicloria Appelbe. °11. Cil., p. 33.
 
~~< Georges Perec, Alphahels. Paris, Galilée, 1976,176 p.
 
119 A Iain Chevrier. op. Cil., p. 138.
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épuisement de, la lettre ... Or l'hiatus annoncé n'a pas lieu. Si Zürn ne compose 
plus de nouvelles anagrammes une fois L 'Homme-Jasmin entamé, elle ne les 
abandonne pas pour autant, mais en récupère plusieurs qu'elle greffe à son récit. 
Outre L 'Homme-Jasmin, deux courts textes en prose, qui ne sont pas traduits en 
français, comportent aussi des anagrammes: lm Hinterhalt et Die Trompeten von 
Jericho. Ces textes, toutefois, sont demeurés dans une forme plus ou moins 
achevée. L 'Homme-Jasmin apparaît donc comme le texte où la cohabitation 
prose/anagramme se montre la plus intéressante. 
3.3 Les anagrammes de L'Homme-Jasmin 
L 'Homme-Jasmin compte en tout une douzaine de poème-anagrammes de 
longueur variée - de quelques 1ignes à plus d'une page . .lis sont réparlis de la page 
30 à la page 157; le texte faisant 170 pages, nous pouvons considérer que les 
anagrammes sont distribuées dans tout le texte, du début à la fin. Cependant, ZOrn 
a tendance à les regrouper en « séries », les faisant s'enchaîner les unes après les 
autres. Par exemple, entre les pages 30 à 35, nous comptons cinq poème­
anagrammes consécutifs, entrecoupés de courtes portions de texte narratif. C'est 
en ce sens que nous parlions, plus haut, du sentiment de rupture: le récit 
s'interrompt et fait place aux anagrammes. 
3.31 Contraintes et lois 
À l'instar des définitions tirées des lextes théoriques sur les jeux de mots et 
de langage, Zürn donne une définition des anagrammes gui insiste essentiellement 
sur la permutation des lettres d'une phrase de départ et sur l'obligation de toujours 
utiliser les mêmes: «Les anagrammes sont des mots ou des phrases composées 
par transposition des lettres d'un autre mot ou d'une autre phrase. On ne doit 
utiliser que les seules lettres disponibles à l'exclusion de toute autre» (p. 30). 
Cette contrainte est scrupuleusement suivie par ZOrn, gui semble aimer tnlvailler 
sous cette haute exigence: «La recherche d'anagrammes est parmi ses 
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occupations celle où elle apporte Je plus de passion» (p. 30). Très critique envers 
sa production, elle se déclare insatisfaite lorsqu'elle ne parvient pas à respecter les 
règles imposées par ce jeu particulier sur la langue. Se contenter de « l'à peu 
près» reviendrait à tomber dans l'imposture et la fraude esthétiques: « Résultat 
pauvre et imparfait. La règle de composition de l'anagramme commande 
d'employer toutes les lettres contenues dans la phrase d'origine. Mais ici certaines 
lettres sont restées inemployées et c'est interdit» (p. 154). La contrainte se meut 
en une véritable loi, un précepte gui n'admet pas la transgression. 
3.3.2 Dangereuse fièvre 
La pratique des anagrammes représente aux yeux de Zürn une réelle 
satisfaction, un véritable bonheur: «Inépuisable plaisir pour elle que celui de 
chercher une phrase dans une autre phrase» (p. 32). Comme lorsqu'elle parlait de 
l'écriture en général, elle affirme prendre plaisir à la composition d'anagrammes 
parce qu'elle y voit une possibilité de fuite, d'échappatoire: «La concentration et 
le grand silence que réclame ce travail lui donnent la chance de pouvoir s'isoler 
complètement du monde qui j'entoure et même d'oublier cette réalité» (p. 32). 
Les anagrammes assurent une «fonction psychologique défensive »230, lui 
permettant de se projeter « hors du monde », loin des difficultés et des maux de la 
vie réelle. Aussi, c'est à son imaginaire et, du fait, à sa folie que la renvoient les 
anagrammes: «La question sur quoi s'achève son anagramme: "Est-ce une 
folle" ') l'a particulièrement ravie [... ] parce que naturellement elle y a vu un 
rapport avec elle-même» (p. 33). Cependant, cet isolement et ce retour constant à 
sa folie comportent des risques; la composition des anagrammes peut devenir 
frénétique, menaçante: «La viei Ile et dangereuse fièvre des anagrammes l'a 
reprise. 1J en naît une après l'autre» (p. 158). Si ['on en croit Michel Pierssens, 
« toute recherche sur le langage a [... ] pour rebord la folie »231 De fait, le poème­
anagramme fournit une occasion de plus de se laisser sombrer, de se complaire 
2'" Ibid., P 136.
 
~JI Michel Pierssens. Ln 10111" de bnbil. Paris. Minuit. 1974. p. 34.
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dans la folie, de se « laisser absorber par un monde imaginaire régi par 
l'anagramme »232. 
3.3.3 Origine 
Les anagrammes, comme nous le dit Zürn, prennent une phrase comme point 
de départ; c'est de celle-ci que sont extraites les lettres à permuter et à reproduire. 
Zürn fait de ces phrases des titres qui, affichés en lettres majuscules, donnent le 
coup d'envoi au poème-anagramme. À l'occasion, le titre semble provenir de son 
propre imaginaire, par exemple : 
Elle pense à la Chine et à l'impossibilité pour elle de visiter ce pays. Ce
 
faisant, une phrase lui vient brusquement à l'esprit:
 
- DAS GEHEIMNIS FINDEST DU IN EINER JUNGEN STADT !
 
- Tu trouveras le secret dans une ville jeune! (p. 157)
 
Plus souvent, la phrase de départ qui tient lieu de titre est tirée d'autres textes lus 
par Zürn. Elle utilise un vers tiré d'un poème de Hans Arp, « Et elle coupe sa 
barbiche de roses », de même qu'une courte phrase inspirée d'un conte des Mi/le 
et Unes nuits, « L'esprit hors de la bouteille ». Le texte duquel elle s'inspire pour 
trouver la phrase de départ n'est cependant pas toujours littéraire; elle peut aussi 
bien se servir d'un article de journal: 
Le lendemain elle lit dans le journal qu'on a brûlé le corps de Nehru sur uu
 
bois de santal et des feuilles cie roses.
 
La phrase qui servira pour cette deuxième anagramme est clonc :
 
- AUF SANDELHOLZ UND ROSENBLAETTERN.
 
- Sur du bois de santal et des feuilles de roses (p. 154)
 
En une autre occasion, eUe utilise même un passage de la Bible: 
Cette lettre est une anagramme composée de la phrase: IHR HAETTET 
EURE AUGEN AUSGERISSEN (vous étiez. prét à vous urmcher les vel/x) 
qu'elle a lu dans l'épître de saint Paul aux Galates [... 1(p. 29). 
Dè ViClOri<l Appelbe. op. Cil., p. 33. 
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Le texte, littéraire ou non, semble donc être une source d'inspiration privilégiée 
pour la composition de poème-anagramme; en choisissant une phrase en 
particulier et en en extrayant de nouvelles, Züm fait perdurer, s'étirer le texte au­
delà de ses limites, ses frontières, elle le fait se poursuivre et se déployer en 
dehors de lui-même, de son corps, de son cadre. Cette extrapolation, toutefois, 
entraîne une dénaturation du texte de départ. Non seulement il se voit réduit à une 
phrase unique, mais qui en plus se répète, se redit sans cesse à travers les autres. 
Le texte n'est donc plus tout à fait lui-même, conservant quelques caractéristiques 
d'origine, mais prenant une forme, un aspect nouveau, obtenu par fragmentation, 
désarticulation et détoumement 233 . Le poème-anagramme consiste donc en une 
réappropriation textuelle, mais aussi sémantique. Zürn devient la créatrice, la 
productrice du texte nouveau, tout en s'arrogeant les droits sur le texte de départ 
auquel elle donne un sens inédit. Anagrammatisé, le texte de départ est dès lors 
incorporé, annexé à son imaginaire; la contrainte rallie littérature, langue et 
folie ... 
3.3.4 Folie et souffrance 
Les anagrammes ont très souvent comme sujet la folie. Zürn prend appui sur 
le texte anagrammatisé pour s'intenoger sur les dérives et les déviations de sont 
état mental: 
Derrière ce front pur 
Un monsieur parle, une idée voyage, 
Une étoile s'égare dans son troupeau 
[ ... ] 
Mer en folie - Folle idée 
[ ... ] 
è'.' Le texte. « métamorphosé ». fait songer au corps de l'épisode hallucinatoire au cours duquel de 
mu Il iples métamorphoses s'enchaînent.. Jean- François Rabain a cl' ai lieurs effeclué un pare il 
rapprochement entre le corps et l'anagramme. En se basant sur les liens institués par Hans Bellmer 
entre désaniculation du corps et désaniculation langagière. Rabain propose de considérer que les 
anagrammes d'Unica Zürn mellent en place des «processus pulsionnels relatifs il "organisation 
première de l'image du corps ». 
Voir Jean-François Rabain. « Les anagrammes d'Unica Zürn », La fel7ll7le surréaliste. Oblii/lle. no 
14-15.1977. p. 263. 
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Est-ce une folle? (p. 33) 
Toutefois, il ne s'agit pas de l'état extraordinaire dont elle fait la plupart du temps 
l'éloge, mais d'une folie beaucoup plus sombre, triste, voire tragique. En 
témoigne cette anagramme dont le titre, par ailleurs, est La folie imaginaire: 
Tes chemins mènent dans l'arrière-pays B.
 
Il y tombe une pluie aveugle. Mal ­

Malheur! Les délires sont prières. N-N-N­

Le vent souffle. S'engager dans l'imagerie
 
Du délire s'achève dans le chagrin.
 
Étroite est la chimère. S'élever à peine
 
C'est déjà souffrir. [... ]
 
Misère qui commence - Dehi­

Dehi - Délire agité. N-N-N
 
Ça ne finira jamais?
 
[ ... ] (p. 154)
 
Le voyage au pays de la folie (<< l'arrière-pays B ») en est un difficile, pénible; les 
pérégrinations de Zürn semblent la mener vers la désillusion, Je malheur. Le 
procédé anagrammatique révèle une folie qui n'a plus rien d'enchanteur, comme 
si la permutation des lettres dévoilait son visage noir et sinistre: « [ ... ] c'est le 
rêve et la chasse, les fêtes intérieures de l'esprit / qu il' envoient dans les jours des 
ténèbres et de pierraiJle [... ] » (p. 157). L'anagramme signe ]' alTêt de mort du 
grand émerveillement, de la belle illusion: « Ô mort du vieux pays de 
l'enchantement» (p. 155). Les thèmes abordés dans les poèmes-anagrammes ronl 
par conséquent référence à la souffrance, le désespoir, la fatalité: « Aimes-tu le 
couteau dans le sang? » (p. 53); « Fumée âcre qui erre au-dessus de la vie dure» 
(p. 35); « Votre rait: une calme maison unie au cercueil» (p. 30). Le jeu de 
langage n'appelle pas le plaisir, il traduit le chagrin et la douleur ... 
3.3.5 L'anagramme, l'Homme Blanc 
Compte tenu du thème principal et récurrent des poèmes-anagrammes, il 
n'est pas étonnant de constater que les couleurs blanc et rouge refassent surface à 
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quelques reprises: « Blanchis, en courant vers nous [... ] Heures bien faites pour 
rougir» (p. 39); « [... ] les alouettes d'une main rouge étoilée 1 bâtissent leur nid. 
Mais elle tombe 1 en neige rouge vignerouge [sic] » (p. 35). Mais c'est surtout la 
présence de l'Homme Blanc, ou plus exactement l'évocation de sa présence, qui 
illustre de la façon la plus marquée le rejaillissement du délire dans l'anagramme. 
11 est représenté, par exemple, sous la forme d'un « génie de la bouteille », ce qui 
rappelle ses apparitions dans la fumée que Zürn provoque en jetant une allumette 
enflammée dans toutes sortes de récipients234 : 
Sors de la bouteille' 
11 vaincra celui qui hors de la bouteille 
Salue comme une plume. Ah! 
Grand aigle de mer, fraîcheur, ô Toi jour! (p. 47). 
Si des doutes persistaient quant à savoir si ce poème-anagramme s'adresse 
vraiment à 1'Homme Blanc, ils se voient soulevés par la mention, dans la dernière 
strophe, du « grand aigle »... En une autre occasion, le texte anagrammatique 
semble représenter la relation particulière qu'entretiennent Zürn et l'Homme 
Blanc: « À présent son regard rêveur te prend pour cible 1 Brefs sont nos jours et 
qui tournent trop vite en glace. 1 Hélas' » (p. 31). Le « regard rêveur qui te prend 
pour cible» fait écho à une autre phrase, citée au chapitre précédent dans laquelle 
Züm affirmait que c'est «pour avoir cristallisé sa pensée sur lui pendant des 
années» (p. 88) que la maladie mentale est apparue. De plus, la même déception 
(<< Hélas! ») de ne pouvoir véritablement rejoindre, rencontrer l'Homme Blanc se 
lit dans le poème-anagramme: la brièveté des jours «qui tournent trop vite en 
glace» rappelle les règles de la distance et de la passivité qui marquent leur 
relation. La présence de l'Homme I:3lanc peut aussi être évoquée de façon plus 
métaphorique, comme dans cette anagramme qui débute par la courte phrase 
«Tristan auprès d'Isolde» (p. 35). Le couple mythique, dans le passage par 
l'imaginaire de l'auteure, figure elle-même et l'Homme Blanc: l'amour 
impossible, tragique et fatal de la légende rappelle sa propre histoire d'amour ... 
L'allusion, dans trois poèmes-anagrammes, à des fleurs peut aussi être entendue 
1,1, Nous avions évoqué ce fait au chapitre 2, 
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comme une marque de l'apparition de l'Homme Blanc - qui était d'abord 
l'Homme-Jasmin - par le moyen du jeu de langage. Dans le premier poème, c'est 
la phrase de départ (dont nous avons parlé plus haut) qui mentionne d'abord une 
fleur: « Et elle coupe sa barbiche de rose» (p. 34). Cette même anagramme se 
conclut de la sorte: « la paix de la valériane» (p: 34). Dans le second poème­
anagramme, c'est directement du jasmin dont il est question, toujours dans la 
phrase de départ: « Quand passé l'an fleurit le jasmin» (p. 52). Finalement, la 
troisième anagramme revient elle aussi au moyen de la phrase titre (citée une 
première fois plus haut) à la rose: « Sur du bois de santal et des feuilles de rOses» 
(p. 154). Cette floraison du texte anagrammatique donne ['impression d'un retour 
de l'inconscient dans Je travail d'écriture. De façon détournée, sous couvert de 
l'allusion, l'anagramme s'écrit à partir, sur et à propos de la dangereuse 
fascination pour l'Homme Blanc. 
3.3.6 Permutation et prédiction 
En plus d'exprimer la folie et le délire, la pratique des anagrammes chez 
Unica Zürn renoue avec la tradition prophétique ancienne. Le poème-anagramme 
s'apparente par moments à un oracle235 qui peut livrer, dévoiler un message: 
[ ... ] elle pose la question: te rencontrerais-je un jour? 
L'anagramme lui répond ainsi: 
Après trois courses dans la pluie 
Fais une réplique de ton image 
Quand tu es éveillée. Lui ­
Le magicien! Des anges 
Tissent ton corps dans celui du dragon 
Combats en chemin! - longtemps 
Quand il pleuvra je serai tienne (p. 31-32). 
C'est sans surprise que nous constatons que l'anagramme est ici interrogée au 
sujet de J'Homme Blanc. Zürn semble vouloir faire surgir des mots l'avènement 
~1\ N'oublions pas que le second recueil d'anagrammes d' Unica Ziirn s'intitulait justement Oracles 
el spectacles. 
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de la rencontre tant attendue. Elle prend un franc plaisir au dévoilement amené par 
l'anagramme, heureuse d'y découvrir de mystérieuses indications, comme si, 
engagée dans une mission, le texte anagrammatisé figurait ses instructions: 
« Naturellement, cette information mystérieuse, à savoir que" l'on doit s'adresser 
dans la toute nouvelle rue " à un certain AMIN le TI, tout comme les paroles que 
prononce cet inconnu la ravissent» (p. 158). Parfois, l'anagramme montre une 
succession d'interrogations et d'exclamations: « [ ... ] Coup! Qui! / Lui? Quand? 
Jamais! Chimère! [... ] Quoi? Rien! » (p. 154). Ces questions brèves, imprécises, 
qui s'enchaînent presque frénétiquement, paraissent trouver une réponse 
immédiate dans le corps même de l'anagramme, comme au fur et à mesure de sa 
composition. Zürn se sert ainsi des vers anagrammatisés comme support pour lire, 
déchiffrer, trouver un sens prophétique ou instigateur au-delà de et à travers des 
mots. La permutation des lettres lui permet ainsi de révéler un sens latent, caché 
sous le sens premier. 
3.4 Faire s'écrouler l'économie langagière 
Nous avons parlé, plus haut, de la surprise, proche du malaise, ressentie par 
le lecteur lorsqu'il tombe, en plein récit, sur les poèmes-anagrammes. En fair, ce 
qui apparaît sûrement le plus étrange est l'existence d'une écriture à très haute 
contrainte, qui produit un effet de détachement, de retranchement, au sein d'un 
texre dont le sujet - l'expérience de la folie - est somme toute assez personnel, 
subjectif. voire introspectif. Il y a lieu de s'interroger sur le rapport existant entre 
la volonté de rendre en mots la maladie mentale. telle qu'elle a été vécue, subie, 
ressentie par l'auteure et l'anagramme, assurément intrigante, fascinanre el 
intéressante, mais définitivement rébarbative à toute interprétation, car visant 
d'emblée à «saboter toute tentative de lecture normale »2)6. À la limite, nous 
pourrions nous contenter de penser que Zürn a introduit des poèmes-anagrammes 
dans L'Homme-Jasmin par souci d'archivage, s'assurant ainsi de prolonger leur 
durée de vie au-delà du simple recueil, ou encore dans une visée purement 
1'6 Victoria Appetbe. op. cil .. p. 25. 
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esthétique, démontrant par là l'étendue de sa maîtrise de la langue. Mais ce serait 
oublier à quel livre - et à quelle auteure - nous avons affaire. Folie et écriture 
sont, chez Zürn et tout particulièrement dans L'Homme-Jasmin, intimement liées, 
s'entralimentant, s'interpellant sans cesse. C'est pourquoi les poème-anagrammes 
introduits par Zürn dans son récit ne peuvent qu'entretenir un rapport avec la 
folie: « [ ... ] non seulement le malade mental prend sa folie comme objet de son 
expression, mais encore [il] la transmet doublement par la forme même que revêt 
sa production »237. De fait, ce lien se construit et se consolide au travers de la 
contrainte à la base même de la pratique anagrammatique: la permutation de 
lettres, tirées d'une phrase donnée, devant sans exception être réutilisées pour 
composer de nouveaux mots, de nouvelles phrases, de nouveaux messages. Cette 
contrainte se trouve, par ai lieurs, également opérante dans la langue elle-même: 
un nombre fini de lettres compose un alphabet à partir duquel l'agencement et la 
permutation de ses unités permettent de produire toujours d'autres messages. Si 
l'on excepte le rapport signifiant-signifié, le nombre de ces messages peut 
potentiellement se déployer à l'infini. L'anagramme ne fait que reprendre le 
principe à la base de la langue, mais l'applique de façon plus sévère, plus 
rigoureuse. Au lieu d'explorer et d'user des possibilités infinies (combinaisons de 
lettres pour former des milliers de mots, arrangements des mots pour créer un 
nombre inestimable de phrases) qu'offre la langue, l'anagramme se contente d'un 
ou plusieurs mots (chez Zürn, la plupart du temps, une phrase) dont elle s'acharne 
à épuiser les possibilités de combinaison des signes graphiques: 
[... ] avec l'anagramme, la manipulation gratuite d'un stock restreint d'unités 
qu'il s'agit d'épuiser dans diverses combinaisons, le langage s'y trouve 
soustrait aux règles de la communication courante (production d'énoncés 
adaptés aux besoins selon un code préétabli) au profit d'une exploration 
systématique de ses possibilités intrinsèques2:\8. 
L'anagramme conduit en ce sens à envisager un nouveau rapport à la langue. 
Comme le souligne Hesbois, elle fait s'écrouler l'économie langagière en 
~" Michèle Neven. Des 11I0lS pOlir décomprendre. p. 19. 
~'X L3ure Hesbois, op. cil .. p. 53. 
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instituant une « dimension du langage irréductible aux termes de la linguistique 
courante »D9. L'anagramme consiste dès lors en un langage autre, car reposant 
désormais «non sur des différences, mais sur des analogies, non sur des 
oppositions exclusives, mais sur la coprésence des unités »240. 
3.4.1 Anagrammes et signes élus 
Cette conception particulière de la langue qui est ici introduite par le biais de 
la pratique anagrammatique en rappelle une autre que nous avons observée 
précédemment: les signes élus. Ce rapprochement se fait d'ailleurs au sein même 
du texte anagrammatique. La composition d'un poème-anagramme peut 
directement prendre source dans la manie de reconnaître et de trouver des chiffres 
signes: 
À l'époque où elle était préoccupée du chiffre 9 elle avait pris pour point de
 
départ d'une autre anagramme la phrase:
 
- UNSERE SCHICKALSZAHL lST OlE NEUNUNONEUNZIG.
 
-- Le nombre de noIre destin est quatre-vingt-dix-neuj(p. 31).
 
Les signes élus se présentent parfois dans le corps même de l'anagramme, comme 
dans cet extrait où les lettres H et M foisonnent: 
Passé l'hiver, passé l'an, que chacun ranime 
son année, ce merveilleux sang H.M. 
Jubilation conjure la fureur de J'an chez le seigneur 
Qui dans un an sera H.M. Jubile 
Quand il fleurit. Oui, frère, oui, H.M. 
Quand sa glace et son sang soufflent 
tout brelle. Oui, oui, monsieur M. 
[... J (p. 53). 
À propos de celte dernière anagramme, Zürn précise qu' « en raIson même du 
monogramme qui revient constamment dans ce morceau, elle le dédie à Herman 
Melville» (p. 52). Cela confirme notre précédente hypothèse selon laquelle les 
l'Y Ibid., p. 73. 
1\11 Ibid .. p. 71 . 
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Jettres signes renvoient à Ja figure de J'écrivain: J'anagramme devient un moyen 
de réaffLrmer la signification des sIgnes élus. La parenté entre pratique 
anagrammatique et signes élus est en une occasion illustrée de manière fort 
ingénieuse par l'auteure qui parvient à inscrire au cœur de l'anagramme le jeu sur 
le chiffre et la lettre sur lequel reposent les systèmes de signes: 
r ] elle pense à J'anagramme qu'elle a faite en partant de cette phrase: 
[ ] 
- Quand le neufs 'est changé en six 
Voici le résultat: 
Où pleut-il entre Neuf et Trois? 
La pluie entre nous c'est si neuf. 
Le neuf des vents s'est ~hangé en six. 
( ... ] (p. 39) 
Aux fins du procédé anagrammatique, tous les chiffres sont écrits en lettres. 
L'anagramme consistant en une manipulation de signes graphiques, on peut 
considérer, dans ce cas précis, que c'est là la raison de la préséance donnée à la 
lettre ... 
Le lien entre signes élus et anagrammes s'étend, au-delà de la reprise du 
thème, à leur mécanisme. Comme l'anagramme, les signes élus fonctionnent sur 
les principes de la sélection et de la répétition: les systèmes de lettres et de 
chiffres reprennent toujours les mêmes signes, à l'image du texte anagrammatique 
qui se restreint à un choix très précis de caractères. Signes élus et anagrammes 
réduisent donc J'économie langagière à une dynamique de la réitération. La 
relation entre les plans du contenu et de l'expression n'a plus rien d'arbitraire, 
mais repose au contraire sur des fantaisies d'interprétation et de symbolisation 
tout droit sorties de la folie - et donc hautement subjectives. Lorsque poème­
anagramme et signes élus se mêlent, s'enchevêtrent, s'amalgament, nous assistons 
à la rencontre, la réunion de deux conceptions de la langue. La langue simpli fiée, 
réduite à quelques signes élus trouve un écho dans la complexe manipulation 
langagière que représente Je poème-anagramme; la langue cachée, presque 
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secrète, est mise en parallèle avec la langue anagrarnmatisée qui, elle, dévoile, 
révèle le sens latent des mots. 
3.5 Anagrammes, rêves et hallucinations: le pont entre la contrainte et l'onirique 
Dans Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, Freud reconnaît que des 
recoupements peuvent s'effectuer entre Je travail accompli sur la langue par le jeu 
de mots et celui dégagé de J'analyse des rêves. Sans aller jusqu'à faire du rêve et 
du mot d'esprit des parents, il autorise cependant leur mise en parallèle, 
établissant un rapport entre les matériaux et processus psychiques impliqués au 
cours du rêve et du jeu de mots: 
NOliS avons trouvé que le caractère propre au mot d'esprit et J'effet qu'il 
produit sont liés à certaines formes d'expression, à certains moyens 
techniques, parmi lesquels les diverses sortes de condensation, de 
déplacement et de figuration indirecte sautent le plus aux yeux. Or nous 
avons découvert que les mêmes résultats (condensation, déplacement et 
représentation indirecte) sont obtenus par des processus que nous 
connaissons comme étant des particularités du travail du rêve. Cette 
concordance ne nous invite-t-elle pas à conclure qu'au moins sur un point 
essentiel, le travail du mot d'esprit et le travail du rêve ne peuvent qu'être 
'd . 24J?1 entlques . 
Chez Zürn, une image, celle du mIroir, invite au même rapprochement entre 
l'anagramme et le rêve. Dans un texte intitulé La rencontre magique entre 
l'écriture et l'image, Barbara Salàrova considère la pratique de l'anagramme 
comme une « traversée du miroir» : « La fabrication de l'anagramme suppose la 
traversée du miroir, autrement dit \a décomposition sémantique, le démantèlement 
morphologique et syntactique »242 En l'occurrence, ce passage par le miroir a 
déjà été effectué par Zürn, au cours du premier rêve, au tout début de L 'Homme­
Jasmin: « Une nuit, au cours de sa sixième année, un rêve l'emmène derrière un 
~·II Sigmund Freud. Le mal d'espril el sa rel(l/iol/ il lïnconsciell!. Trad. de l'allemand par Denis
 
Messier. Paris. Gallimard. 1988. p. 299.
 
~~~ I3arbara Sararova. {{ La rencontre magique elllre l'écriture el l'image ». Unica Ziim, COIalogue
 




haut miroir, pendu dans son cadre d'acajou au mur de sa chambre» (p. 15). La 
répétition de ce geste à l'allure rituelle et au ton métaphorique (Safarova parle 
« d'un acte qui dynamite la loi du symbolique »243) dans j'écriture de 
l'anagramme suggère que la langue, décomposée et démantelée, devient pour 
Zürn un moyen de refranchir le seuil de l'onirique, de retraverser la frontière du 
rêve. Mais l'anagramme évoque de plus une autre manifestation onirique: les 
hallucinations. Effectivement, les poème-anagrammes de Zürn « font ressortir tout 
le plaisir du non-sens et sont comparables au débit verbal stimulé par les délires 
hallucinatoires »244. Aussi est-il permis d'établir un premier constat sur la relation 
de l'anagramme avec l'onirique: les bouleversements langagiers institués par le 
jeu de mots (r)établissent les ponts entre création littéraire et manifestations 
oniriques. 
3.5.1 L'éventail des possibles 
Le rapprochement entre l'anagramme, les récits de rêves et les épisodes 
hallucinatoires s'établit selon deux plans. Tout d'abord, sur le plan sémantique, où 
les mêmes efforts pour encourager et favoriser la polysémie au détriment d'une 
signification unique peuvent être constatés. Expliquons-nous. Nous avons vu au 
cours du chapitre précédent que l'hallucination avait tendance à actualiser 
plusieurs possibilités de représentation à la fois, sans imposer une interprétalion 
ou une compréhension précise. C'était le cas, par exemple, lorsqu'au cours du 
premier épisode hallucinatoire, l'agonie du fils pendu est représentée par 
l'évocation à la fois d'une nature morte et d'une statue inanimée. Le rêve agit de 
la même façon en n'admettant pas de « ou bien-ou bien» entre des éléments qu i 
pourraient être mis en opposition, mais privilégie plutôt le « et »; de la sorte, un 
personnage, un lieu, une image, une action peuvent représenter de multiples autres 
idées, en plus de celle qu'ils suggèrent spontanément. Autrement dit, l'onirique 
n'impose pas, au rêveur, à l'halluciné, de choix: toutes les éventualités sont 
243 Ibid.
 
244 Victoria Appelbe. op. cil .. p. 27.
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valables et méritent d'être réalisées. Le même phénomène se produit dans 
l'anagramme: les règles selon lesquelles les lettres et les mots font l'objet d'une 
discrimination dans l'ensemble des systèmes linguistiques et doivent 
nécessairement adopter un alignement et une juxtaposition précis pour 
communiquer et signifier sont renversées. Désormais, la permutation, la 
réversibilité sont de mise: les lettres et les mots sont exploités selon leur plein 
potentiel, toutes les avenues, les combinaisons sont explorées. 11 ne s'agit plus de 
les aligner pour créer un sens particulier, mais de les mélanger, les inverser, les 
déplacer pour permettre à tous les sens de se manifester. Rêves, hallucinations et 
anagrammes se rejoignent donc par cette volonté de faire coexister les possibles 
en un même temps et un même lieu. 
3.5.2 Reconnaître du même dans l'autre 
La même ressemblance peut être observée entre l'anagramme et les 
phénomènes oniriques, mais cette fois au plan formel. La permutation et la 
répétition des mêmes lettres pour composer l'anagramme font écho à la 
manifestation hallucinatoire au cours de laquelle Zürn reconnaît simultanément en 
un individu quelqu'un de connu et un étranger. On se souviendra que nous avions 
nommé cette tendance « reconnaître du même dans l'autre »245. Cette propension a 
aussi été observée en d'autres occasions; par exemple, les systèmes de signes 
établis par Zürn peuvent y être associés..11 s'agit donc d'une préoccupation 
récurrente chez elle: ['autre doit se rendre familier. De fait, cela se reflète dans 
l'écriture, par Je moyen de l'anagramme. La réutilisation des mêmes lettres 
jusqu'à saturation pour produire toujours de nouveaux messages consiste en effet 
à reconnaître du même dans de l'autre; le même (les lettres de la phrase de départ) 
resurgit de phrases dites «autres », parce qu'obligatoirement différentes de la 
première. L'anagramme donne l'occasion de rejouer, de réactual iser un 
phénomène associé aux hallucinations; la langue devient le véhicule de J'onirique, 
en reprenant, réutilisant et recyclant les procédés qu'il met en place et dont il use. 
,.1.< Nous l'avions exposée au chapitre 2. 
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3.6 L'affranchissement par le jeu de langage 
Outre les conceptions particulières de la langue et des phénomènes 
oniriques, l'anagramme, et plus particulièrement la contrainte qui la sous-tend, 
entretient des rapports avec des manifestations bien précises de la folie. Nous 
avons traité de ces manifestations dans le cadre du premier chapitre de notre 
mémoire, lorsque nous nous sommes efforcés de dépeindre quelle représentation 
Zürn livrait de sa propre folie; nous les évoquons ici rapidement. 
Nous avons d'abord parlé de la propension à se faire la mesure du monde, 
à devenir le centre de J'intérêt de tous et chacun; tout ne prend sens que par et 
pour elle. Les gens qu'elle croise, les messages qu'elle 1it dans les journaux ou les 
objets qui l'entourent se voient investis d'une nouvelle signification propre à 
répondre à ses idées de grandeur, ses chimères et ses fantaisies. Nous avons 
ensuite noté une volonté de déconstruire les normes, de repousser les limites, de 
violer les frontières, de désobéir aux règles. 11 lui est dès lors permis de 
réorganiser le calendrier à sa guise, nier la mort, poser des gestes extraordinaires 
ou exubérants sans avoir à en mesurer les conséquences, réaliser l'impossible, 
l'impensable, l'incroyable ... Toutes ces manifestations de la folie peuvent être 
résumées, au fond, en une formule: il s'agit de se réapproprier le monde pour le 
réintégrer au sein de son imaginaire singulier. Réalité et irréalité s'inversent, les 
objets fantasmés et rêvés s'actualisent; la folie n'est plus marginale, ce n'est 
qu'une autre façon de vivre ... 
De prime abord, nous pouvons nous demander quel lien peut être établi 
entre ces manifestations de la folie et les poèmes-anagrammes. Car, si 
l'anagramme repose sur le respect des règles et des contraintes, sans quoi elle ne 
peut prendre forme, la folie apparaît pour sa part essentiellement subversive, 
agitatrice ... C'est oublier que, derrière la contrainte, se profile un désir de 
perturbation. En effet, un des caractères essentiels du jeu de langage consiste en Je 
détournement des fonctions langagières. En induisant un « double-entendre », 
selon le terme forgé par Guiraud, il (se) joue de la norme, court-circuite la logique 
verbale. Le jeu de mols « postule une défonctionnalisation de l'activité 
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linguistique nonnale »246. L'aspect purement fonctionnel accordé à la langue par 
la linguistique classique - nous parlons pour communiquer un message qui doit 
être correctement et clairement transmis d'un émetteur à un récepteur qui 
partagent les mêmes codes - s'efface au profit de la recherche du plaisir produit 
. d 1 247par 1e Jeu e angage : 
[... ] on ne parle pas d'abord pour communiquer un message à autrui, on parle 
pour s'exprimer: pour Je plaisir musculaire d'articuler certains sons, pour la 
satisfaction que procurent certains arrangements rythmiques, pour l'agréable 
surprise qui résulte de telle ou telle combinaison sonore. En un mot, on parle 
1 .. 248 pour son p alslr . 
Volontiers subversif, le jeu de langage s'acoquine avec la critique, la satire, la 
raillerie et la contestation: « [ ... ] cette dysfonction, cette disruption de la 
cohérence ct de la logique verbale [... ] peut être utilisée comme un moyen de 
dévalorisation [... ] des choses dont on parle, des gens à qui l'on parle et enfin du 
langage lui-même »249. Le jeu de mots fait dérailler la langue, il la retourne sur 
elle-même, la détourne; par extension, c'est le monde qu'il subvertit, ce sont ses 
structures, ses usages, ses lois qu'il fai t s'écrouler: 
[... ] ce ne sont pas seulement les choses et les hommes qui sont mis en 
question, mais le langage et, à travers lui, les institutions auxquelles il sert de 
véhicule; ces institutions dont il est en même temps, lui-même, une des plus 
. 2'0Importantes' . 
2lhPierre Guiraud. op. cil., p. 112. 
24) Freud. dans son ouvrage intitulé Le /1101 d'espril el sa re/alion à l'inconscienl. parle d'ailleurs 
longuement de ce plaisir reliré du jeu de mots. Il l'allribue notamment à l'allègemcnt ou à 
l'économie de ce qu'il nomme la dépense psychique: « Allègemenl de la dépense psychique déjà 
exislante et économie d'une dépense psychique qui serail à clTeclcur, tels sonl les deux principes 
auxquels se ramène toute technique du mot d'esprit et. par eonséqucnt. toul plaisir provenant de 
ces techniques » (p. 239). La dépense psychique consiste, selon l'aveu de Freud lui·même, en une 
notion assez imprécise. Pour raire court, disons que la dépense psychique relève des règles ct des 
inhibitions imposées au sujet pm la raison et l'éducation. Par exemple. dans "utilisation sérieuse 
du langage, nous nous devons dc ne pas céder à la tenlation de privilégier les sonorités des mots 
plutôt que leur sens: celle restriction que s'impose le sujet consiste en une dépense psychique. 
Aussi, en se laissant aller à jouer sur les mOis, il en réalise l'économie. 
Voir Sigmund Freud, Le mol d'e.lpril. op. cil. 
'·IX Laure Hesbois. op. Cil., p. 14. 
,10 Pierre Guiraud. op. Cil., p. 114. 
2SIl Ibid., p. 116. 
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Les distorsions que subit le langage traduisent ultimement, comme le souligne 
Michèle Nevert251 - se référant à Didier Anzieu 252 -, la révolte du Moi contre le 
Surmoi. En (se) jouant de la langue, le sujet n'a plus à se soumettre à ses lois et 
règles, mais peut la soumettre, la commander, voire la décomposer, la réduire en 
miettes ou même la détruire. Les poèmes-anagrammes de Zürn s'inscrivent dans 
cette visée perturbatrice, agitatrice, destructive; ils sont « une véritable attaque 
contre le monde, une sorte de revanche de l'inconscient »253. Le texte 
anagrammatisé représente un monde « transfiguré et tordu »254, une vision 
démantelée, déformée de la réalité. Il percute de plein fouet la raison et la logique, 
leur rétorquant par son volontaire hermétisme, leur opposant sa fragmentation et 
sa désarticulation. L'anagramme actualise le « désir destructeur qui se décèle dans 
les torsions imposées au langage »255 C'est en ce sens que la forme, la structure 
de l'anagramme fournissent un cadre au sein duquel la folie peut se manifester, se 
déployer, s'illustrer. La contrainte permet, provoque le sur~issement, l'émergence 
de la folie dans la langue et désigne l'anagramme comme la forme d'écriture la 
plus apte à rendre l'expérience du délire. La folie se voit tout entière contenue 
dans et par Je jeu de langage ... 
3.6.1 (Ré)appropriation et libération 
Raymond Devos, en jouant sur et avec les mots, trouve la possibilité de 
« s'évade[r] de tous les enfermements: du réel comme de l'imaginaire; du 
langage comme de loutes slructures établies »256 Mais la « folie» de Devos n'est 
pas psychose; celle de Zürn en revanche l'est bel et bien. Dans son cas, 
renfermement réel n'a pu être évité. L'asile, « espace où tout n'est vécu que par 
rapport à l'entrée et à la sortie »257, l'a plus d'une fois faite prisonnière de ses 
~;I Michèle.Neverl. Devos, à double ,i,re.
 
l;? Didier Anzieu. Le corps de /"œuI'I"e. Paris. Gallimard. 1981.377 p.
 
~" Victoria Appelbe. Op.Cil., p. 29.
 
~;., Ibid. 
1.'.' Michèle Neven. Devos, à double lilre. p. 117.
 
~;r, Ibid., p. 14.
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murs, mettant un terme à sa liberté qui devient dès ce moment son plus vif désir. 
Les demandes de libération répétées à ses psychiatres (<< [... ] elle insiste pour voir 
le médecin sur-le-champ. Elle lui demande à nouveau de la libérer 
immédiatement », p. 95), comme d'ailleurs le recours à des formules magiques 
(<< [... ] elle fait devant la porte trois révérences profondes et solennelles et 
prononce la vieille formule du conte des Milles et unes nuits: " Sésame, ouvre­
toi. " [... ] En vain! », p. 60), n'ont rien donné. La porte de l'asile est demeurée 
obstinément fermée258. La libération doit du coup venir d'ailleurs. Elle provient 
des mots: « L'asile est un lieu psychologique, la scène où se joue un rôle imposé 
par l'institution, et que l'écriture [.,.] permet de quiller »259. Pour Dominique 
Channelot, l'écriture, donne l'opportunité, par une « re-construction du langage », 
une « re-compostion langagière» et une « re/création verbale »260, de s'inscrire 
comme sujet, de passer de « parole parlée» à « parole parlante »261. Les mots ne 
sont, en définitive, pas confinement262, mais ouverture sur une possibilité de 
devenir, d'advenir, de faire sens, Chez Unica Zürn, on retrouve une volonté 
similaire. La désarticulation, le morcellement et la déconstnlction de la langue 
que suppose J'anagramme impliquent une (ré)appropriation de la matière 
langagière, rendue possible grâce à l'espace libérateur induit par le jeu de langage. 
La langue renaît, différente et autre, à J'image des messages toujours nouveaux 
que J'anagramme (re)produil. Au confinement physique et psychique de la folle 
répond la délivrance de l'écrivaine par la lettre. La contrainte qui régit, fixe le 
poème-anagramme, et à laquelle Ziirn accorde une si grande importance, n'est pas 
m Nous ne pouvons nous empêcher de faire le lien entre la mention que nous venons de faire à
 
propos de la pone fermée de l'asile et la pone (re)fermée du premier récit de rêve ... Le travail
 
inconscient de l'écrilUre s'est assuré que nous (r)établissions. avanl de conclure. un lien enlre
 
enfermement el onirique. Car Zürn. comme ell réaction au confinellleni psychialrique.
 
« s'enferme» effectivemenl dans l'imaginaire ... L'étude menée dans le cadre de noire second
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2,9 Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées, femmes rebelles. Paris: InSlitul Synlhélabo pour le
 
progrès de la connaissance, J998, p. 166,
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un indice, une preuve de J'enfermement dans l'écriture, mais consiste plutôt un 
moyen de le dépasser, d'en sortir. La langue de Züm - celle des anagrammes, 
mais aussi celle des signes élus - se fait un lieu d'affranchissement. 
CONCLUSION
 
LA FOLLE QUI ÉCRlT ...
 
La réflexion menée tout au long du présent mémoire nous a conduits à explorer 
les nombreux liens tissés par l'auteure de L'Homme-Jasmin entre j'écriture et la 
folie. Par le biais des multiples points d'entrée que nous avons privilégiés au cours 
de nos trois chapitres - système asilaire et enfermement, représentation de la folie, 
imaginaire et onirique, signes el symboles, jeu de langage -, nous avons pu 
observer en quoi et comment l'expérience de la maladie mentale influence et 
médiatise le travail d'écriture. En définitive, L 'Homme-Jasmin apparaît comme 
une vaste entreprise de détournement par laquelle l'écrit se voit dévié pour n'en 
venir qu'à exprimer, qu'à énoncer la folie: « Elle envoie cette lettre pareille à une 
inscription funéraire, et c'est le premier message de folie qu'elle transmet »263 (p. 
30). Dès lors, il n'y a plus uniquement les troubles psychiques qui alimentent 
l'écriture. Toute situation détenant un potentiel de dérangement, de trouble, de 
bouleversement est susceptible de motiver l'écriture: « La nostalgie' 
Probablement le moteur le plus puissant du travail. Il en est de même pour elle­
même, car le sentiment du " bonheur" ne fait que la rendre bête et incapable de 
produire. Elle ne sait qu'en faire» (p. 53). La maladie - mentale, mais aussi 
physique - se révèle, dans ces conditions, un levier puissant pour la création: 
« Lorsqu'un mil Jion de globules rouges J'abandonnent, lorsque son corps se 
couvre des innombrables taches rouges d'une allergie, elle écrit dans ses" Notes 
d'une anémique"» (p. 17); « Elle [... ] attrape la jaunisse. Au lit, avec la fièvre, 
elle écrit le texte: "À la maison des maladies"» (p. 20). Si l'écriture est 
favorisée par cet état particulier dans lequel se retrouve Zürn, son équilibre, sa 
relation avec la réalité se voit, quant à elle, mise en péril. Plus Zürn écrit, plus elle 
s'enfenne dans la fol ie, plus elle s'éloigne des siens, de la vie « normale» : « La 
rédaction de son manuscrit l'éloigne de plus en plus de son ami qu'elle quitte un 
,r,' Cest d'ailleurs ce qui a été démontré précédemment par "analyse des signes élus el des 
Clntlgrammes. 
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jour pour rentrer seule à Paris» (p. 118). Aussi, l'écriture devient-elle un moyen 
par lequel elle parvient à se retrancher, se couper du monde qui l'entoure pour 
s'abandonner à son univers imaginaire et fantasmatique: « Désireuse de 
s'enfermer dans ses pensées pour oublier la réalité, elle se plonge brusquement 
dans la rédaction d'un manuscrit: "En l'honneur du chiffre 9"» (p. 18). Même 
une fois passée par et dans le récit, la folie continue d'exercer sur Zürn une 
menaçante, mais irrésistible, force d'attraction: « Malheureusement elle se met en 
tête de coucher par écrit J'aventure de sa maladie. En vain son ami la met-il en 
garde contre le danger qu'il y a pour elle à s'occuper trop intensément de ce 
sujet» (p. 118). L'écriture chez Zürn n'apparaît pas comme un exutoire ou 
comme un moyen d'exorciser le mal. Elle tente bien une fois d'écrire pour 
parvenir à « s'affranchir d'une impression qui est devenue trop forte », mais « elle 
n'y parvient pas [... ]}) (p. 16). Au contraire, il lui semble nécessaire « d'avoir 
mal» - à l'esprit, au corps - pour réussir à écrire. 
L'œuvre-folie 
L'écriture, chez Ziirn, n'est pas une cure; la mise en mots de la folie, de la 
maladie n'établit pas la distanciation nécessaire à un retour sur soi dans le but de 
« panser les plaies », de guérir. 11 s'agit plutôt de (re)dire, de (re)jouer la folie, d'y 
rester collée, par le biais de l'écriture. Zürn se montre très explicite sur ce point: 
Depuis hier je sais pourquoi je rédige ce livre: pour rester malade plus 
longtemps qu'il ne convient. Je peux chaque jour y introduire de nouvelles 
pages blanches. Si je veux il peut devenir de plus en plus gros. Aussi 
longtemps que je pourrai y ajouter de nouvelles pages blanches qu'il faudra 
rempjir,je resterai malade (Maison ... p. 256). 
La maladie mentale et l'écriture exercent entre elles une innuence mutuelle; sans 
maladie pas d'écriture et sans écriture, pas de maladie. Lorsqu'elle s'interroge si 
elle doit « ou non introduire en fraude encore quelques pages blanches dans ce 
livre?» (Maison ... p. 257), il faut comprendre que Zürn se questionne non 
seulement sur son travail d'écriture, mais aussi, et même surtout, sur sa condition 
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mentale. Ce que nous devrions entendre est: dois-je ou non persister dans ma 
folie, dois-je continuer à m'y complaire, à l'entretenir pour en extraire matière à 
écrire? Le terme « fraude », d'ailleurs, suggère que Zürn choisit délibérément la 
folie, qu'elle met tout en œuvre - au point de simuler? - afin de la faire durer. 
D'ailleurs, si l'on considère les autres textes écrits par l'auteure, ij semble que la 
plupart traitent du même sujet, l'expérience de la folie. La maison des maladies et 
Vacances à Maison Blanche racontent un internement. Notes concernant la 
dernière (?) crise relate les événements - épisodes hallucinatoires, crise de délire 
- qui conduisent de nouveau l'auteure à l'asile. Lesjeux à deux expose la relation, 
distante et passive, entretenue par deux protagonistes, Norma et Flavius. Une note 
de l'auteure qui précède le texte précise que ce « manuscrit [... ] a pris naissance 
aussitôt après la rencontre de l'Homme Blanc [... ] »264. Les NoIes d'une 
anémique, un texte écrit au « je » qui prend des allures de journal intime, parle de 
son obsession pour les chiffres, en particulier le 9, et contient des réflexions sur 
son état mental: « Comme c'est enfantin, obstiné cette façon d'être prisonnière 
des oracles dont je ne veux pas me libérer »265 .. Le Cahier Crécy, lui aussi près 
du journa1266, raconte les difficultés de la très modeste vie qu'elle mène avec Hans 
Bellmer. Elle s'y interroge, entre autres, sur les liens qui existent entre sa pratique 
de j'écriture et la maladie mentale: 
Aujourd'hui elle a montré à Katrin les photos de ses enfants et est devenue 
toute mélancolique à la vue du père de ses enfants. Si elle était restée avec 
lui, jamais elle n'aurait fait des anagrammes, jamais elle n'aurait dessiné [... ] 
jamais elle n'aurait fait la connaissance de L 'Homme-Jasmin, cause de sa 
maladie mentale. Peut-être est-elle devenue malade à cause de la fascination 
pour les anagrammes qui la coupe du monde extérieur? Mais peut-être serait­
elle devenue malade aussi en restant avec son mari et ses enfants nBerlin? 
[... ] Peut-être a-t-elle vraiment hérité de la maladie mentale de son oncle 
[ .. ·f67') 
,,,., Unica Zürn. " Les Jeux à deux». Chap. in L Homme-Jasmin. Paris. Gallimard. 1999. p. 209.
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Cette redondance thématique donne l'impression que Zürn s'applique en fait à 
rédiger toujours le même long texte. De fait, Vacances à Maison Blanche se 
conclut de la manière suivante: « À la fin du séj our de ses enfants [... ] elle sera 
conduite par eux et Ruth dans une autre clinique. Ce séjour sera raconté plus 
tard» (Vacances ... p. 176). Le récit de la folie ne semble différé que par des 
contraintes extérieures. En vérité, il se poursuit, se complète, se continue d'un 
texte à )' autre; l 'Homme-Jasmin apparaît en ce sens comme la version la plus 
achevée. Dès lors, la volonté de faire œuvre se trouve totalement dépendante de la 
mise en récit de la folie; la folle qui écrit commet 1'« œuvre-folie »... 
Transcender les genres 
L 'Homme-Jasmin comporte, nous l'avons dit au tout début de notre mémoire, 
des éléments de réel: des noms renvoient à des personnages véritables, les 
événements rapportés sont réputés véridiques, les séjours en institution racontés 
sont repérables dans le « parcours psychiatrique» de !'auteure, etc. Le sous-titre 
que nous avons déjà cité, impressions d'une malade mentale, ajoute à cet effet de 
réalité. Dans ces circonstances, le lecteur pourrait s'attendre à lire un témoignage, 
c'est-à-dire un récit qui rend compte « de façon critique des errances et des 
plaisirs »268 que la folie a réellement provoqués chez l'auteure. Mais gageons que 
la première impression ne durera pas au-delà de quelques pages, si elle ne 
s'envole pas carrément après la toute première' Car Je témoignage mise sllr une 
puissante fonction identificatrice. L'auteur de ce genre de texte cherche il 
apostropher son lecteur, à le rendre sympathique, voire complice de son récit. li 
cherche par ce moyen à s'affirmer, se faire (re)connaître. Le message c]u'il 
transmet ne nie pas la folie, mais insiste surtout sur le fait que j'auteur n'est plus 
fou désormais: s'il a pu écrire sur son internement, sur le délire dont il a été sujet, 
c'est qu'il est maintenant sorti, guéri. Le témoignage consiste en 'une 
réhabilitation identitaire, une réintégration de la norme: 
~(,x Monique Plaza. Écriture et jolie. Paris. Presses universitaires de France. 1986. p. 121. 
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Lorsqu'un auteur écrit sur sa folie au sortir des oubliettes, son premier but est 
de neutraliser l'objectivation dont il a été victime: il souhaite se 
« réhabiliter» à ses propres yeux, et aux yeux des autres, en tant que sujet 
redevenu lucide; il souhaite reconquérir la maîtrise de sa vie269 . 
L 'Homme-Jasmin ne semble aucunement destiné à faire adhérer le lecteur à son 
propos, à le rendre sympathique, attentif au message qu'il transmet. Ce message, 
d'ailleurs, n'insiste pas sur le fait que Zürn ail élé folle, mais bien qu'elle le Soil 
toujours. Nous l'avons vu dans le tout premier chapitre, Zürn revendique le statut 
de folle; elle se complaît dans ce rôle et ne cherche pas - ou si peu - à « guérir », 
à réintégrer la vie «normale ». Le texte, rappelons-le, est écrit à la troisième 
personne. Zürn ne dit pas «j'ai vécu l'expérience de la folie », mais bien « elle a 
vécu l'expérience de la folie ». Ce choix implique évidemment une distanciation 
par rapport à ce qui est dit, écrit; la subjectivité se voit différée. Quoi qu'il en soit, 
persister à inscrire L 'Homme-Jasmin dans le genre du témoignage reviendrait à 
nier le rapport écriture-folie établi par Zürn. Se dire, s'affirmer comme n'étant 
pas - plus - folle, signifierait ne pas - ne plus - écrire ... 
Le texte fictif qui se donne la folie pour thème insère « dans le patrimoine 
culturel des expéliences qui dans la vie courante sont rejetées et catégorisées de 
façon négative, comme" atopiques " »2ïo. Souvent, c'est par le regard, les gestes, 
les attitudes d'un personnage étrange, asocial ou curieux que ces expériences sont 
rendues. Parce que ce genre de texte appartient à la fiction, il évite de basculer 
totalement du « mauvais côté », de perdre le littéraire dans la folie. L'expérience 
de la maladie mentale est rendue par l'auteur au moyen d'un travail sur la forme, 
le style et la langue; la mise en récit de la folie est esthétisée. Dans L Homme­
Jasmin, la folie n'est pas un motif parmi d'autres: c'est le sujet, la matière, le 
corps même du récit. De plus, la part de réel y est bien trop importante pour en 
faire une fiction. Cependant, Zürn peut tout à fait donner l'impression d'introduire 
dans le « patrimoine culturel» des expériences jugées, dans la vie de tous les 
jours, atopiques; au moyen du récit de sa fol ie, elle ouvre une fenêtre sur 
2(,<) Ibid.. p. 124. 
nUlbid.. p.161. 
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l'onirique, le fantasme et l'imaginaire, trois univers qui tissent les dessous du 
quotidien ... 
L'écriture de Zürn qui, tout en ne relevant ni du témoignage ni du texte 
littéraire sur la folie, comporte des caractéristiques appartenant à ces deux 
catégories, échappe - heureusement - à une catégorisation précise. L 'Homme­
Jasmin se veut un mélange, un hybride littéraire qui ne répugne pas s'aventurer 
sur le terrain glissant de l'expérience et du vécu. Zürn ne choisit aucune position 
précise, mais réussit du coup à en occuper plusieurs, accumulant les rôles (folle et 
écrivaine, malade mentale et artiste, biographe et romancière ... ), multipliant les 
entrées par lesquelles son texte peut être abordé: comme un texte littéraire ou 
comme un témoignage, mais aussi comme un journal, une chronique de la folie, 
comme une autobiographie délirante, comme un document clinique écrit de la 
main de la malade, comme les mémoires d'une folle ... Cette profusion de 
« comme» indique que l'œuvre de Zürn ne peut être réduite à une seule catégorie, 
à un seul genre. Parce qu'elle embrasse la folie non seulement en tant que raison 
d'être, mais aussi, et peut-être surtout, en tant que condition d'écriture, Zürn 
commet, selon le terme que nous avons formé précédemment, une œuvre-folie: 
éclatée, éparpillée, inclassable. Elle parle donc de la folie, elle écrit sur le sujet 
dans la mesure où elle l'a vécue, l'a ressentie, l'a expérimentée de plusieùrs 
façons à la fois: la folie, chez Zürn, est souffrance, bouleversement, nJpture, mais 
aussi plaisir, état d'élection, privilège, bonheur. Elle est introspection, 
subjectivité, mais aussi partage, exhibition; elle est liberté et enfermemenl. Le 
texte, de fait, reflète toutes ces facettes. Folie et littérature s'articulent, maladie 
mentale et travail d'écriture se rencontrent, expérience réelle et esthétisation se 
fondent pour donner un texte à la langue unique, belle et étrange à la fois: la 
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